Выбрать главу
Быть может,            сохранили стены для нас,            для будущих времен, на острове Святой Елены как умирал Наполеон?
И в крепости Петра и Павла, где смертник ночь провел без сна, ничто для правды                             не пропало, и расшифровки ждет стена?
А «Искры» ленинской                               страница засняла между строк своих над ней            склонившиеся лица в их выражениях живых?
Как знать?             Окно дворца Растрелли еще свидетелем стоит январским утром                    при расстреле?
А может быть,                 как сцены битв вокруг Траяновой колонны — картины стачек и труда и Красной гвардии колонны несет           фабричная труба?
И может быть,                  в одной из комнат не в силах потолок забыть, что Маяковский в пальцах комкал, что повторял?..                       И может быть,
валун в пустыне каменистой, куда под стражей шли долбить, — партсбор барачных коммунистов запечатлел?..                        И может быть,
на стеклах дачи подмосковной свой френч застегивает тень того,             чей взгляд беспрекословный тревожит память                        по сей день?
Но, может,                 и подземный митинг прочнее росписей стенных еще живет под гром зениток на арках мраморно-стальных?
Все может быть!..                        Пора открытий не кончилась.                             Хотите скрыть от отражений суть событий, — зеркал побойтесь,                             не смотрите: они способны все открыть. —

Стой, застынь, не сходи со стекла, умоляю! Как ты стала мала и тускла! Часть лица налипает коверкаться. Кончились отражения зеркальца — оно прочтено до конца. Пустая вещица! Появилась на ней продавщица ларька, наклоняясь над вещами… И в перчатке — твоя, на прощанье, рука… —

Зеркала —               на стене. Зеркала —                        на столе. Мир погасших теней в равнодушном стекле,
В равнодушном?..                              О, нет! Словно в папках                            «Дела́», беспристрастный ответ могут дать зеркала.
Где бы я                ни мелькал, где бы ты                    ни ждала — нет стены без зеркал! Ищут нас зеркала!
В чьей-то памяти ждут, в дневнике,                    в тайнике. «Мертвых душ» не сожгут в темный час,                     в камельке.
Сохранил Аушвиц стоны с нар              — вместо снов, стены —                  вместо страниц, след ногтей —                       вместо слов.
Но мундирную грудь с хищным знаком орла сквозь пиджак                       где-нибудь разглядят зеркала.
В грудь удар,                  в сердце нож, выстрел из-за угла, — от улик не уйдешь, помнят всё                       зеркала.
Со стены —                       упадет, от осколков —                     и то никуда не уйдет кто бы ни был —                          никто!

ДЕЛЬФИНИАДА

Поэма (1970)

Диск первый
Спасаясь от земных обид, я греб один в открытом море без маяка на кругозоре, далеким берегом забыт.
Под днищем злобная вода скрипела, с лодкою в раздоре. Нуждаясь в дружбе и опоре, я был один, как никогда.