Плыть
простором ливийским
сквозь закат и рассвет,
пока пьет свое виски
полуспящий сосед.
Незнакомым простором
над песками пустынь
рядом с ревом моторов
плыть
с карманом пустым.
И глядеть —
без желаний,
в пустоте синевы
на пустыню,
где ланей
ждут голодные львы.
А желать,
только чтобы
шли быстрее часы
и к асфальтовым тропам
прикоснулось шасси.
И вернуться, вернуться,
возвратиться
скорей
к полосе среднерусской,
к новой
песне своей.
ЦВЕТОК
О бьющихся на окнах бабочках
подумал я, что разобьются,
но долетят и сядут набожно
на голубую розу блюдца.
Стучит в стекло.
Не отступается,
но как бы молит, чтоб открыли.
И глаз павлиний осыпается
с печальных,
врубелевских крыльев.
Она уверена воистину
с таинственностью чисто женской,
что только там — цветок, единственный,
способный подарить блаженство.
Храня бесстрастие свое,
цветок печатный безучастен
к ее обманчивому счастью,
к блаженству ложному ее.
ПТИЦЫ
Над Калужским шоссе
провода
телеграфные
и телефонные.
Их натянутость,
их прямота
благодарностью
птиц переполнила.
Птицы к линиям
мчатся прямым
и считают,
щебеча на роздыхе,
будто люди
устроили им
остановки
для отдыха в воздухе.
И особенно хочется
сесть
на фарфоровые
изоляторы,
по которым
протянута сеть, —
от вечерней зари
розоватые.
Но случается
вспышка и смерть, —
птицы
с провода
падают мертвые…
Виновата
небесная твердь,
где коварно
упрятались молнии.
Люди здесь
вообще ни при чем,
так как видела
стая грачиная
человека
над мертвым грачом
с выраженьем в глазах
огорчения.
ИЗ ДЕТСТВА
Когда капитану Немо
приелось
синее небо —
он в лодке
с командой верной
уплыл в роман Жюля Верна.
Он бродит
в подводных гротах,
куда не доходит грохот
ни города,
ни паровоза,
в водорослях Саргоссы.
В скафандре
бредет на скаты,
где вьются электроскаты,
где люстрами
с волн пологих
спускаются осьминоги.
Поодаль
молчит команда.
Молчит, проходя.
Так надо!
И сжат навсегда,
как тайна,
бескровный рот капитана.
И все это
нет, не лживо, —
в мальчишеских пальцах жив он.
Но лишь прояснится небо —
прочитанный,
он — как не был.
Закрыто,
мертво
и немо
лицо капитана Немо.