По мертвих у бою котилася луна,
А ми, живі та злі, стискали автомати,
Залишивши дітей, батьків і світло хати,
Вкраїну, як судьбу,— за обрієм вона.
(«Харків»).
І хоча вірш завершується мажорним акордом, найвиразніше в ньому звучить трагедійний мотив розлуки з рідною землею.
У цьому вірші ми знову спостерігаємо ту мимовільну метафоричну «ювелірність», яку помітив Д. Павличко в циклі «Україно моя!»,— не огранену спеціально вправною рукою майстра, а саме мимовільну, спонтанну, народжену збуреним чуттям. Тут вона — в кольоровій гамі, в якій послідовно переважають дві барви — багрянисто-червона і димно-сіра, що весь час зближаються, мовби вияскравлюючи одна одну: багрянець пожеж і сивизна димів, кров і свинець, ясна зоря і хмари димно-сині; останній лее штрих зроблений самим червоним, пе-реможно-па лаючим: ми повернемось, відбудуємо, розцвітимо тебе, освітимо кімнату, «аби вогонь тріщав та жеврів жар у нім...»
З цього тематичного кола воєнної творчості Малишка безсумнівно заслуговує на згадку поезія «Україні (І крик, і полум’я руде)». В ній органічно злилися в одне художнє ціле думкаі і почуття, в ній навіть ритміка — чітко витриманий восьмистопний ямб без поділу на строфи—працює на ідею твору, сконцентровану в останніх рядках — «Благослови ж на смертний бій, земля моя, красо моя!». Вірш побудований як монолог, що уповні виявив ораторський хист Малишка, його вміння логічно розгортати образи, зчеплюючи їх між собою і поступово нарощуючи їхню емоційну напругу. Епітети, порівняння, весь метафоричний лад спрямовані на те, щоб привернути увагу читача своєю несподіваністю і смисловою об’ємністю і тим самим стимулювати роботу його уяви, посилити чуттєву реакцію на прочитане.
Так, скажімо, думка про те, що на окупованій землі надія на ви-гшолсння »не згасла і розпад не здолав волі людей до перемоги, мовби сама собою формується в цьому місткому образі:
І синь заканівських висот,
І даль закиївських долин Журба плодюча, як осот,
Не обплела на чорний згин.
(«Україні»)
Справді, як плодючий осот, глушачи все живе, зупиняє його ріст, рух і, зрештою, прирікає на загибель, так журба, настрій безнадії роз’їдають людину, паралізують її здатність до' опору, до дії,— подібні об-рази-порівияння, доволі часті в Малишковій поезії, і надають творові художньої переконливості і поетичної сили.
У творчості Малишка цього періоду було й чимало поезій, в яких війна поставала в живих реаліях фронтового побуту, в конкретиці щодення. Вони схожі на моментальні фотографії, на яких люди такі, якими вони є, коли займаються своїми буденними клопотами або відпочивають після виснажливого бою. Тут дорогоцінні деталі, які вмів помітити і показати Малишко. З таких «фотографій» найцікавіші, може, для нас сьогодні ті, на яких вимальовується постать самого поета:
Руда шинеля, патронташ ізбоку,
Та котелок, та чоботи в пилу,
Моє багатство, скарбе мій, нівроку Тебе ношу годину немалу!
Шорсткий ремінь, мозолі на долонях...
(«Отак живу, суворий, непомітний»)
Такий він був,— військовий кореспондент Великої Вітчизняної: хоч в інший спосіб, але робив разом з усіма одне діло, і жив, як усі, в тих фронтових умовах — курив махорку, латав свою пропалену гімнастьорку,
Хліб жував, як усі, по скибі,
І трудивсь до сьомого поту,
І давали мені, спасибі,
Як солдату, різну роботу...
(«Я курив задушну махорку...»)
Тут одне тільки, здавалося б, зовсім не акцентоване слівце «спасибі» чималого варте, в ньому характерно виявилася натура Малишка, його поважливість до людей, жагуча потреба у спілкуванні з людьми — потреба давня, а тепер, у час лихоліття, посилена загальним, властивим дуже багатьом на війні, відчуттям фронтового братерства.
Правдиво відтворюють атмосферу фронтового життя і портрети групові («Притомлені, бородаті...», «Нехай ми схудлі, некрасиві...», «Ковтали чай і їли житній хліб...»), і портрети індивідуальні («Кашовар», «Теслярі», «Маруся»), в яких добре висвічуються людські характери — різні, але .чимось і подібні, мабуть, тим, що, власне, і є обов’язковою ознакою людини моральної: її гуманістичним єством. Бо навіть там, на фронті, в нелюдських умовах смертей, каліцтв, _ неподоланної гнітючої втоми вони не втрачають людяності, душевної щедрості, го-товності відгукнутися на горе інших. А особливо на горе дітей, яких багато зустрічалося на фронтових дорогах, у погорілих селах, зруйнованих хатах. Турботлива ніжність наших воїнів до такої дитини, природне бажання приголубити її, захистити відзначається в Малишкових поезіях неодноразово і відзначається тому насамперед, що такою ж була душевно-психологічна настроєність і самого поета.