Выбрать главу
Оно отпылало огненным цветом. Оно отцвело, расцвести не успев. Оно разлетелось, как пыль пустоцвета. Как звон, как печальный напев.
«Скит». IV. 1937

«Я отравилась ядом…»

Я отравилась ядом, Недопитым до дна. Стоят два мира рядом, А я совсем одна. Два жениха невесте Сокровища дарят, А сердце не на месте, И свечи догорят. Которому же нужно Тушить мои огни, А если не заслужены Мне суженые дни? Берите — не берите Последнюю печаль. Мне ветер слезы вытер, Он женихом встречал. И я стою невестой С разорванной фатой, И нету в сердце места — Жених-то ведь не мой!
«Скит». IV. 1937

Евгений ГЕССЕН *

РАССТАВАНИЕ

Нам расставаться долго надо: Едва встречались мы с тобой. (Так на граните Петрограда Заря прощается с зарей.)
Глаза прозрачны без пощады. Нет сил нарушить эту тишь… Что расставанье вся отрада, В том никого не убедишь.
Ну кто не скажет, что нам надо Так страшно на земле любить. И самой нежною наградой Ты можешь сразу все убить.

ЧУЖИЕ СЛОВА

Когда судьба шершавой ставней Придавит иссушенный ум И все слова тревоги давней Размоет душной крови шум,
Тогда беру слова чужие И обнажаю голос мой, Стихи застывшие, немые. Стараюсь напоить собой.
Сначала голос глух, неловок, Как грубый шов, звучит расчет: Но вот, прорвавши затхлый полог, Он — полный и густой — течет. …………………………… И вот уж голос мой не голос: Он только стон, он — всхлип немой, — И горький ветр грудную полость Сосет и тянет за собой.
Как будто вихрь от стаи крылий, — Он хлещет, раздувая жар В золе потухшей, где в бессильи Лишь сладкий теплится угар.
Он полыхнет — и легче стану, И полечу — соединюсь, И опаленными устами В дыханьи стаи захлебнусь.
4. XII.34 «Меч». 10.II.1935

«Какая тень связала их…»

Какая тень связала их Меж стен, где воздух весь изучен? Здесь тишина рождала стих, И стих был тишиной измучен.
Скитался он по голосам, Как ангел, потерявший крылья. Еще тянулся к небесам Из забродившего бессилья.
Растаявшим с небес крылом Стекала темень с края крыши. Был голос собственный в былом Чудесней ангельского слышен.
А свет стал тусклым и пустым, Как сон забывшего о рае. Струились голоса сквозь дым, В глазах лишь пепел оставляя.
Быть может, вздох один живой — И облетел бы сонный пепел, И сразу свет иной — большой Друг в друге каждый бы заметил.
Но вздоха не родил никто. Грудные клетки заржавели. Злорадствуя, в ответ на то Часы о вечности скрипели.
«Скит». III. 1935

СТУЖА

Тамаре Тукалевской

В узорах голого окна Молчит непрошенная стужа. Я погружаю взор до дна, В замерзших сновиденьях ужас.
Бессонницею раскален, Он кропотливо звезды плавит. Но снова мертвой формой сон Потеки горькие оправит.
Не перелить жестокий след В мечты причудливую форму. Мой комнатный померкнет свет В осколках сумрачного шторма.
У жесткой грани изнемог: Там — сумерек навес трепещет, Здесь — в стоэтажный потолок Мой вздох перегоревший плещет.
Нет, лучше — обнаженный лед, Рванувшись в вихрь стеклянной пыли. Метнет лицом и вдруг сотрет Морщины горестных усилий.
Следов разновременных слой Металлом сразу перережу, И ветер захлестнет сквозной: Пусть оголяющий, но — свежий.
3.2.35 «Меч». 12.1.1936

«Узор легчайший на окне…»

Г. Семеновой

Узор легчайший на окне, И песенка в трубе пустая. За тонкой гранью на дворе Слепая стужа нарастает.
Не так ли твой застывший взор: Тревоги скрытой отраженье. И твой забавный разговор — Лишь отплеск горького смятенья.
4 февраля 1935 «Скит». III. 1935

ОКНО

В моей каморке есть окно — Его светлее нету. Игрою света все полно Оно зимой и летом.
Когда весною все полно, Как пеной — выше края, Захлебывается оно, Потока не вмещая.
Когда же день, веселью рад, Спокойно отдыхает, Оно, как в первый день, свой взгляд Вслепую расширяет.
И вечера последний луч. Случайно отраженный, Летит, и грустен и тягуч, В приют мой затаенный.
И даже ночью скудный свет, В чужих дробяся стеклах, Всегда прибережет привет В своих лучах поблеклых.
Да, счастлив я! Завидно вам? Как мне чужое видно, Так счастья не увидеть вам: Так сладко и обидно.
7 апреля 1935 «Скит». III. 1935

ВЕСНА

Алле Головиной

Слышно все до дна. Солнце тяжелеет. Сонная струя из глухих времен. Это ли — весна! Такою скукой веет. Сердце тяжелеет сквозь легчайший сон.