Сравнил бы с ними вас, но это
Не вправе сделать я, коль вы
В сквозных платках того же цвета
Стоите около Москвы.
На польских шепчетесь просторах,
Лесам и рощицам верны.
И в Кольских голубых озерах,
Как в зеркалах, отражены.
Порой белы, порой белесы,
Над полем, шляхом иль рекой,
Великодушные березы,
Какой вы нации? Какой?
Да никакой.
Ведь вы — деревья
И радовать должны сердца
Тем, что чужды высокомерья
И не меняете лица.
1965
«Уж полночь. Один за другим…» Перевод Е.Николаевской
Уж полночь. Один за другим
Огни уползают за ставни...
Мне кажется, с миром большим
Один на один я оставлен.
А в мире еще — до сих пор —
Тревога живет, не смолкая...
Спит дочка моя. Спит наш двор.
Лишь я только глаз не смыкаю.
И вслушиваюсь в тишину,
И хочется спать, да не спится...
Все кажется: если усну,
Вдруг что-нибудь с миром случится!
1966
«Рождение и смерть — две крайних даты…» Перевод Я.Козловского
Рождение и смерть — две крайних даты,
А между ними жизни торжество,
В последний путь,
познав всю боль утраты,
Толпой проводим друга своего.
Другой уйдет — и голову в печали
Над ним склоняет целая страна.
А в мир входил —
его мы не встречали,
Была с ним рядом только мать одна.
1968
РАЗГОВОР С ДЕРЕВЬЯМИ. Перевод Е.Николаевской
Слетающей листвою шелестя,
Птиц ищете в тоске невыразимой,
Мои деревья!.. С вами вместе я
Еще одну перезимую зиму.
Легко ли это — перезимовать?
Кому трудней — и не решишь в мгновенье...
У вас ли мне терпенья занимать?
Вам у меня ли занимать терпенья?
Зима всех ставит на свои места:
Мне — кутаться, вам — сбрасывать наряды.
Кого-то, может, красит нагота,
Вы ж без одежд — черны и неприглядны.
Вновь листья ваши сыплются звеня
И над землею, медленные, кружат...
Замерзну — вы согреете меня...
А мне как быть, когда вас
схватит стужа?
1969
ПРИГЛАШЕНИЕ ДРУГУ. Перевод Е.Николаевской
Приеду к вам, но когда?..
Когда позвать тебя — не знаю,
Чтоб погостил в моем краю,
Чтоб сторона моя родная
Запала в душу бы твою?
Не лучше ль выбраться весной,
Когда черемуха в цветенье?
Обрызган пеною лесной,
Ты соловья услышишь пенье —
Возможно ль на земле прожить
Без этих запахов и цвета?!.
А может, лучше отложить
Приезд до зреющего лета?
Хоть нет романтики былой
В косьбе — очарованье длится:
Бушуют травы пред тобой,
И нет им края и границы.
А море луговых цветов?
Весь день ты по нему пробродишь...
А краски ягод? Нету слов!
А вкус? И впрямь язык проглотишь!..
И ненаписанным стихам
Раздолье здесь — текут, как реки!..
А может, ты приедешь к нам,
Когда в лесу пойдут орехи,
Когда, ползя в овражках вниз,
Нальется соком ежевика?..
В преддверье осени явись
И здесь подольше поживи-ка!
...Пылает желтизна листа,
Зажженного природой властно.
И умирает красота —
Она и в гибели прекрасна...
Но осенью не приезжай:
Грусть в эти дни в груди таится —
Не оттого ль, что в дальний край
Мою уносят радость птицы?
Зимой, зимой!.. Такой зимы
Нигде не видел ты!.. Под солнцем
С тобой промчимся вихрем мы
На тройке с медным колокольцем!
Под белым облаком, в снегу,
По свету белому, по белой
Дороге!.. Больше не могу
Писать... Как ты захочешь — делай!
Когда захочешь — сам реши:
Хоть осенью, в конце, в начале, —
Ведь кратковременны печали,
А твой приезд — весна души!..