Поезд
Смутно виден в темном небе
Месяц - солнечный огонь.
Ну а в поле ехал поезд.
Молча шли вагон, вагон.
Поезд тихо ехал в неге,
Только рельсов мерный стук
Нарушал в тиши безмолвье.
Поезд спал, с ним все вокруг.
Пассажирам снилось солнце,
Реки, радуга, поля,
Разноцветный свет в оконце,
Распрекрасная земля.
Ну а поезду, едва ли мы увидим сон его.
Только шпалы, рельсы, шпалы
Средь безумного ничто.
Ему снились путь, дорога,
Города и города,
Городов, народа много.
Для него все как всегда.
Для него все однолицо, равномерно и прямо.
Одинаковые лица, однобокое ничто.
Ему было безразлично
Суздаль, Амстердам иль Псков.
Одинаковые лица в одинаковых пальто.
Одинаково чай пили и смотрели на луга,
Также мерзли, также грелись одиноко у окна.
Раньше поезду частенько
Снились люди в тишине.
Их улыбки, свет в оконце,
Их же солнце в их же мгле,
Их же мгла в их же солнце.
Все смешалось как-то вдруг.
Даже свет в своем оконце
Слипся в серенький маршрут.
Даже то, что было мило,
Разнообразно и смешно,
Все как будто опостыло,
Превратилось все в ничто.
Все как будто позабылось:
Солнце, люди, города...
Позабылось, изменилось
В рельсы, шпалы, провода.
Небо в бледную бескрайность,
Солнце в просто желтый круг.
Обрели былую крайность,
Даже нега в хрупкий звук.
Поседели дружно краски.
Мир меняется вокруг.
Однобокую гримаску
Поезд-старец видит вдруг.