У меня не было ни семьи, ни близкой родни, даже собаки, которая ждала бы меня возле двери моей квартиры. Я был одиноким, и меня это вполне устраивало. А каждый мой день был похож на последующие другие. Меня нельзя было назвать грубым лицемером, высокомерным человеком. Наоборот, застенчивый, тихий, как кот, который ласково мурлычет и трется о бока прохожих, с надеждой заглядывая в глаза. Меня никто и ничто не волновало. Я думал только об одном: как бы быстрее отработать смену да пойти в свое место ночлега. Там было тепло и уютно, не существовало никаких земных проблем и случайностей.
Так в один привычный для меня вечер, возвращаясь из поликлиники в свое гнездо, я шел по надоевшей мне до ужаса дороге, уже зная наперед, что буду делать дальше. Заходя в ненавистный мне темный переулок, я как можно скорей старался его пройти. Вдруг совершенно неожиданно для меня, кто-то резко хватает меня за плечо. Сердце остановилось, меня обдало потом, глаза, к моему удивлению, сами по себе расширились. Тут я подумал: «Конец! Это маньяк, убийца», — с ужасом повторял я про себя.
«Я попался! Нет, ну надо же, столько лет я прохожу этот чертов переулок, и ничего не случалось, а тут…» — я закрыл глаза, и будь что будет…
— Кошель гони, сволочь! — встал передо мной бандит в два раза выше меня ростом.
Глаза его сияли яростью, но я не увидел в них желания убить меня. Они показались мне знакомыми… Я судорожно начал копошиться в карманах. Чувствовал, как мои глаза наливались кровью, как щеки, побагровев, пульсировали изо всех сил, а сердце билось наружу. Но в то же время я был счастлив от мысли, что это был всего лишь вор:
«Сейчас, — успокаивал я себя, — заберет деньги и убежит».
Бандит стоял вплотную. Найдя несколько монет в кармане, я с надеждой протянул ему руку с деньгами и увидел, что глаза его несколько смягчились и все более всматривались в меня.
— Борька Синев! Это ты?! — как будто отряхнувшись от оцепенения, с широкой улыбкой прокричал вор. — А я думаю — ты, не ты? Не узнал меня? — все еще с неугасающей радостью выкрикивал неизвестный мне человек.
— Ну хорошо, сейчас точно узнаешь!
Вор начал подпрыгивать, стуча старыми башмаками о твердый и мокрый от дождя асфальт.
Я все еще с изумлением смотрел на сумасшедшего, хлопая глазами от перенесенного испуга. Одной рукой танцующий прищелкивал пальцами мелодию, а второй обрубок руки бился об его ребра, покачиваясь из стороны в сторону. Но что-то знакомое было в его танце, взгляде.
— Подожди, подожди! — воскликнул я. — Неужели сам Павел Лучников!
— А! Здорово! Как жизнь?!
Минут десять мы перекликались дружелюбными фразами, стоя в мокром, темном и ненавистном мне переулке. Пока мой неожиданный друг не пригласил меня к себе домой. Я охотно согласился, хотя на душе были тяжкие сомнения.
Мы шли вдоль по пустой, мокрой и бесконечно длинной дороге, которая вела нас прямо к дому Лучникова. Вскоре я узнал о том, что Павел потерял руку на войне и был контужен на передовой. После этого жизнь его вовсе не складывалась, и он стал заниматься разбоем. А ведь я помнил его молодым веснушчатым юнцом с рыжеватым оттенком волос. Мы вместе учились в мединституте. Я — правильный и опрятный, вовсе не был похож на эксцентричного шалопая Лучникова. Но он мне всегда нравился. Нравилась зеркальная сторона меня. А может, таким мне всю жизнь и хотелось быть. Этот вопрос я постоянно себе задавал, смотря на улыбку, которая не сходила с его лица.
Передо мной вырос многоэтажный дом, в который меня дружелюбным жестом пригласил Павел. Квартира находилась на самом верхнем этаже. Переступив порог, я увидел типичный холостяцкий быт пьянчуг: желто-серые обои с темным узором небрежно покрывали стены жилища. Штукатурка на потолке кое-как держалась, а шторы, висящие, как тряпки, покрывали грязные и немытые окна городской квартиры. Стоял запах перегара и блевотины. Все вызывало у меня недоверие. Мне хотелось сбежать отсюда. Я задавал себе вопрос: «Что я здесь делаю?!»
Через минуту я стоял в кухне и смотрел на пьяную рожу человека.
— Ну что? Денег достал? — вялым и грубым голосом произнес сидящий.
— Знакомься! Мой друг и просто компаньон по воровскому делу — Николай Панин! — прокричал Лучников.
— Здравствуйте, — еле слышно проговорил я.
— Привет, друг! Садись, не стесняйся. Выпьем за знакомство по рюмочке, как положено! — дружелюбным тоном загорланил новый знакомый.
Это был человек лет сорока восьми. С лысиной и чуть виднеющимися редкими, уже с проседью волосами на голове. Взгляд был пронзительным и сильным, несмотря на выпитый в огромных количествах алкоголь. Одет он был в серую, когда-то белую, пропахшую мужским потом майку. Синие трико с выпяченными коленками нелепо сидели на тощих ногах вора. Весь он пропах перегаром, табачным дымом и спиртом.