Выбрать главу
И только утка взлетает в марте!
II
За летом вослед уплывает ветер и развевает тонкую пыль и семена черной травы, а день и весел и светел, как свежий цветок, облитый кристальной прохладой воздушной струи. Под пышной короной колышется свет, не замечая длинных теней на ладони долины, не слыша журчанья скудеющих вод и не зная, как темные всплески качают камыш. И песня во мне оживает:
Свистел, порхая, вечерний ветер, как птица — темный — на свежей ветке. Влюбленных радость нельзя измерить; проказник ветер ерошит перья.
Ручьи ослепли при нашей встрече, но все ж их речи звучат сердечно. Влюбленных радость конца не знает. Забвенье лучше, чем расставанье.
Полночный ветер, бессменный сторож, бродил по морю, по волнам черным. Приходит радость с прохладой первой: сквозь тьму несешься, а песня — в сердце.
И ветер веет, о мать, ты знаешь, так сладко веет!
И только утка взмывает в марте!
III
Тобой плененный влюбленный пленный, смотрю, как ты грустишь в томленье, и наблюдаю сезонов смену — то гнет туманов и буйство ливней, то вдруг разливы различных красок, цветов пыланье и трав рожденье — зеленых пастбищ — до неба — пламя; и куропатка бормочет что-то и ввысь внезапно дрожащей каплей взмывает плавно. Тобой любуясь, не удручаюсь я этой сменой и без печали слежу, как лето пройдет бесследно, в забвенье канет, но не угаснет — оно как искра в кострах нетленных; судьбы веленьем я вольный странник под облаками, я словно птица твоих бескрайних, безмерных далей.
Приходит осень, и барабаны скорби своим раскатом равнину ранят и предвещают бурю.

ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС[62]

Перевод С. Гончаренко

Улицы Буэнос-Айреса

Улицы Буэнос-Айреса, вы — сердцевина моего сердца. Не бодрые проспекты, замученные спешкой пешеходов, а вы, переулки тихих предместий, вы, незнакомые с кроткими кронами деревьев, улицы окраин, где мрачные лачуги, подавленные бессмертным пространством, боятся утонуть в долгом просторе равнины и неба. Всем, кто истосковался по живой душе человечьей, вы обещаете счастье: на ваших перекрестках братаются жизни, вырвавшиеся на волю из заточенья квартир. Низкий поклон вам хотя бы за то, что по вашей брусчатке шагает с решительностью заблужденья надежда. Ваши извивы — как колыхание флагов, реющих на семи ветрах поднебесья. Пусть же на древке моих стихов заплещут эти знамена.

Монета

В ту промозглую ночь, когда мы отчалили от пристани Монтевидео, я зачем-то швырнул с верхней палубы в море монету. Она, сверкнув в луче, канула в мутную воду — осколок света, тотчас проглоченный временем и темнотой. И вдруг я понял, что сделал нечто непоправимое. Я навязал истории мирозданья помимо собственной судьбы, сотворенной из любви, тревог и тщетного непостоянства, еще и судьбу этого металлического кружочка, который теперь, хочешь не хочешь, существует на равных правах со мной. Быть может, волны успокоят его в вязкой пучине или увлекут в незапамятные моря, омывающие останки саксов и викингов. Но как бы там ни было, а только отныне рядом с каждым прожитым мною мгновеньем я ощущаю мгновенье, прожитое этой монетой. Иногда меня терзают угрызения совести. Но чаще всего мучит зависть: я завидую своему медному собрату, который, как и я, заблудился в лабиринте времен, но, в отличие от меня, не подозревает об этом.

Пределы

У Верлена есть строчка, которую я так и не вспомню. Где-то неподалеку есть улица, по которой я уже не пройдусь. Даже в моем доме наверняка имеется зеркало, которое меня больше не увидит. Какую-то дверь я закрыл за собой навсегда. Среди книг моей библиотеки (вот они, рядом) есть одна особенная — мне так и не доведется ее прочитать. Этим летом мне исполняется пятьдесят лет. Значит, смерть уже не за горами.

РАУЛЬ ГОНСАЛЕС ТУНЬОН[63]

Улица дырки в чулке

Перевод С. Гончаренко

Та улица… (Подобная есть в городе любом.) Та женщина любимая в берете голубом… Мы шли по этой улице, где — ни души окрест… А в балагане ярмарки вовсю гремел оркестр. Фрегат в стекле бутылочном[64]…. И горизонт в дыму… Та улица мне памятна, а больше — никому. Ночь дрыхла в баре, голову на стойку уронив. Кривились губы, выстрадав заученный мотив. И пусть афиша ветхая плескалась на стене — но паутиной прошлого она не мнилась мне. Не мне светили города рекламные огни, и рассыпались бисером не для меня они. Но что с того? Я видел сны, похожие на сны: как сновиденья детские, прозрачны и ясны… Куда б ни торопился я, ни мчался впопыхах, горела радость светлая в улыбке и глазах. И был мой лик ликующий в витринах отражен, и было ясно каждому: я счастлив и влюблен.
Знакомы вам пейзажи на витринах расписных? И тряпочные куколки в беретах голубых? Шагающие в утро оловянные войска? И весело раскрашенный возок зеленщика? Так далека любовь моя, и так она близка…
Не верил в злую долю я, не верил, что умру… Плескалась ветвь весенняя на голубом ветру! И пел слепец на площади… И я сказал тебе: «Люблю борьбу. И жизнь свою я послащу борьбе». Портье. Крутая лестница. Гостиница твоя. И музыка и музыка — во мне и вне меня! Веселыми цыганами из труппы кочевой в мансардовой обители мы счастливы с тобой. И весело, по-новому гудят колокола… Худой чулок ты штопаешь… И тонкая игла лучом продета солнечным сквозь дырку на чулке… Каморка, озаренная лучом в твоей руке! Я помню ту гостиницу. Я знаю назубок ту улицу далекую, портовый городок… Куда бы ни уехал я, несу в себе я боль, и все бреду по улице, где встретился с тобой.
вернуться

62

Хорхе Луис Борхес (р. 1899) — поэт и рассказчик. Утонченный стилист. Глава аргентинских ультраистов, считавших метафору самодовлеющей художественной ценностью и проповедовавших поэтику верлибра. Основатель литературной группы «Флорида». Главные книги: «Жар Буэнос-Айреса» (1923), «Луна напротив» (1925), «Стихотворения» (1943). На русском языке печатается впервые.

вернуться

63

Рауль Гонсалес Туньон (1905–1974) — поэт-коммунист, начинавший свою литературную деятельность в рядах ультраистов, а позднее пришедший к поэзии борьбы и протеста. Лучшие его стихи собраны в двухтомнике «Луна с курком» (1957). На русском языке опубликована его антология «Розы в броне» (1962).

вернуться

64

Фрегат в стекле бутылочном… — Имеется в виду игрушечный кораблик, собранный внутри пустой бутылки; сувениры подобного рода, часто кустарного производства, широко распространены в портовых городах Латинской Америки.