Выбрать главу
В скольких женщинах, скольких мужчинах билась пульсов моих частота. Так вино дозревает в кувшинах и потом услаждает уста.
И пока тяжелы мои корни посреди занесенных полей, я — всего лишь подобие кроны над могилою этих корней.

ХВАМЛИ[88]

Я, как к женщинам, шел к городам. Города, был обласкан я вами. Но когда я любил Амстердам, в Амстердаме я плакал о Хвамли.
Скромным жестом богини ко мне протянула ты руки, Эллада [89]. Я в садах твоих спал, и во сне видел Хвамли я в день снегопада.
О Эмпайр [90], по воле твоей я парил высоко над Гудзоном [91]. Сумма всех площадей и полей представлялась мне малым газоном.
Но твердил я: — О Хвамли, лишь ты, лишь снегов твоих вечный порядок, древний воздух твоей высоты так тяжел моим лёгким и сладок.
Гент[92], ответь мне, Родос [93], подтверди — вас ли я не любил? И не к вам ли я спешил, чтоб у вас на груди опечаленно вспомнить о Хвамли?
Благодарствуй, земля! Женских глаз над тобой так огромно свеченье. Но лишь раз я любил. И лишь раз всё на свете имело значенье.
Воплотивший единственность ту, Хвамли, выйди ко мне из тумана, и вольюсь я в твою высоту — обреченный, как сын Амирана.

ОПУСТЕВШАЯ ДАЧА

Увы, ущелие пустое! Давно ли в сетке гамака желтело платьице простое, как птица в глубине силка?
Давно ли женщина глядела глазами чуть наискосок? Кто улетел? Что улетело и след впечатало в песок?
Давно ль смородиной зеленой играли пальчики любви и на веранде застекленной шел спор меж милыми людьми?
Но кто ж возник здесь? Что возникло? Кто плакал и не вытер слёз? Какой бесчинствовал возница? Куда увез? Зачем увез?
Под сенью бедного ореха чего я жду? Кого я жду? Какого голоса и смеха? Какого шепота в саду?
Так утром, при погоде славной, я шел меж опустевших дач, овеянный печалью сладкой и предвкушеньем неудач.

«Я книгочей, я в темень книг глядел…»

Я книгочей, я в темень книг глядел, я звездочет, я созерцал пространство, невежда, я не ведал — где предел любви, что беспредельна и прекрасна.
Есть край бескрайним лепетам молитв, и мера есть безмерным лептам плача. Как я молился! Сколько слёз пролил! Избыток муки — вот моя удача.
Я ранен был, и мертв, и снова жил, и, в бесконечной грусти мирозданья, грущу о том, что мало послужил оплошности чрезмерного страданья.

ДАЛЕКАЯ ШХЕЛДА[94]

Тот снег — в ожидании нового снега, скажу лишь о нём, остальное я скрою. И прошлой зимой длилось действие неба над Шхелдою, над осиянной горою.
Свеченья и тьмы непрестанная смена — вот опыт горы, умудряющий разум. Тот снег в ожидании нового снега — в недвижности, но и в азарте прекрасном.
Неистовый дух, вечно алчущий света, молящийся, страждущий и дерзновенный. Тот снег в ожидании нового снега. Далекая Шхелда и сумрак вселенной.

1958

КАМЕНЬ

Я сравнивал. Я точен был в расчетах. Я применял к предметам власть свою. Но с тайною стихов неизреченных что мне поделать? С чем я их сравню?
Не с кладом ли, который вдруг поранит корыстный заступ, тронувший курган? Иль равен им таинственный пергамент, чей внятный смысл от всех сокрыл Кумран [95]?
вернуться

88

Хвамли — гора вблизи Кутаиси.

вернуться

89

Эллада (греч.) — название Греции.

вернуться

90

«Эмпайр стейт-билдинг» — 102-этажный небоскрёб на Пятой авеню в г. Нью-Йорке, построенный в 1931 году в стиле «Ар-деко».

вернуться

91

Гудзон — главная река в штате Нью-Йорк (Северная Америка).

вернуться

92

Гент — город в Бельгии, столица Фландрии.

вернуться

93

Родос — остров в Эгейском море.

вернуться

94

Шхелда — горный массив в центральной части Большого Кавказа.

вернуться

95

Кумран — район на западном побережье Мёртвого моря, где в пещерах были найдены рукописи на древнееврейском, арамейском, греческом и других древних языках.