он перехватывает у меня два листка, первые страницы сочинения о кристиане гайслере, и прищелкивает языком: «а ведь я мог купить себе место, в публицистике.
подарить партии новую газету, еще до того, как партия возродится, но я этого не хотел, я совершенно нормально подавал заявление, писал тексты как внештатный сотрудник».
«это я понимаю, но я думала, тебе было нужно имя, чтобы что-то там раскопать?»
«ты имеешь в виду, как кодовое имя, как детектив? ах вот как. нет, я имел в виду другое — на самом деле я хотел что-то раскопать, но о себе самом, о своей жизни, хотя это и нелепо звучит, я спрашивал себя, могу ли я продавать еще что-нибудь, кроме электротехники, мог бы я обрести успех иного рода, я уже давно был ни к чему не пригоден», я закатываю глаза, но он не допускает возражения, которое вертится у меня на языке: «я это лучше тебя знаю, клавдия. я знаю… ну, мне в голову пришла идея выдумать что-нибудь неоткровенное, какого-нибудь писателишку. я сразу же взялся за работу, все шло хорошо, они это напечатали, так что было вроде сносно, что это было? какие-то сочинения», на кухне кипит-бурлит; он варит кофе.
мы разговариваем, развалившись на его роскошном бордовом диване, я счастлива, оттого что могу свесить ноги с края этого мебельного чудища, в удобном спортивном костюме. Константин как-то позволяет мне разделить с ним его возраст, его мудрость или что там еще, я кажусь себе безумно сведущей в том, что мы обсуждаем — касательно мира, погоды и предстоящей поездки, и о господине германе: «иногда кажется, что это было так давно», он насупливает брови, закрывает глаза, будет на меня ругаться? нет, он улыбается и прихлебывает свою жижу, потом говорит: «надо сказать, что ты все это, в общем и целом, уладила очень по-взрослому».
ну еще бы; ухмыляюсь и думаю: так всегда должно быть, вокруг дома ночь и мы — двое всезнаек, которые и правда все знают, «может, это такая детская болезнь была, как ветрянка, просто пройти через нее надо».
«даже и не знаю, но ты, без сомнения, отдохнула — как поживает твой новый?»
из любых других уст это прозвучало бы язвительно, но здесь я могу ответить чистую правду: «я даже не могу пока сказать, мой ли это новый или только им станет, может, это я просто злюсь на штефани, что я… что что-то там завязывается с ральфом или как», «или, как ты любишь выражаться, ничего вовсе и не завязывается, именно потому что ты все еще слишком оглядываешься на штефани. выказываешь к ней уважение. думаешь о том, как это может повлиять на нее, вместо того чтобы поставить себя перед гораздо более интересным вопросом: чего хочешь ты».
«чего я хочу, так это и подругу свою лучшую вернуть».
«не обижайся, если это покажется бессердечным», говорит он, «но я сомневаюсь, что еще через два года ты будешь с ней общаться, такие вещи улаживаются без нашей воли, а вот от себя самой всю жизнь никуда не денешься, если ты откажешь себе в чем-то, чего хочешь, из-за того, что это может нехорошо сказаться на твоей и так на волоске висящей дружбе с ней, то тебе все равно следовало бы предпочесть ей себя», «ты никогда не думал разместить в какой-нибудь коммунистической газете колонку советов для молодых, сбитых с толку людей? спросите доктора бухстанзангура?»
«эта тема уже свела с ума товарища вильгельма райха. нет, спасибо».
я, конечно же, опять не знаю, кто это такой, но не иду на поводу, а просто пошевеливаю пальцами ног.
«я еще ненадолго прилягу, старые люди должны использовать каждую крупицу сна, которая им перепадает». «с кофеином в крови?» «это тоже нечто», говорит он, направившись к лестнице, «что тебе еще предстоит узнать: иногда кофе нагоняет усталость, а шнапс — мысли, спокойной ночи, Клавдия».
я вспоминаю, что мне еще надо знать: «и ты тогда просто бросил писать, почему?»
«иди спать, клавдия», говорит он, не злой, просто уставший.