«м-да, и черные легкие от керосиновых ламп, и остеопороз, хрупкий скелет, от недостатка витамина d. так вот оно было, жить на природе, романтично, my ass». ну ладно, молчу, от этой лекции мне хорошо, я даже сначала не понимаю почему, но потом доходит: мне ее мог бы и мурун прочитать.
как оно и правда все далеко, мир здесь наверху причудливо вогнутым зеркалом смеется над всяким определением расстояний, не важно: возможно, в пятистах метрах по прямой я вижу деревянный дом, серый, с глухими окнами, достаточно большой, чтобы в нем уместились три замерзших семьи, посаженный бережной божественной рукой над пропастью на скалистый край, я без слов, простым жестом, прошу дать бинокль и не вижу, как бы резко его ни настраивала, никакой четкой структуры у этого строения с отважными опорными столбами, ни тропы, ведущей туда, ни лестницы на скале, муляж? произведение искусства?
потом я все же замечаю признак декора: с одного окна свисает флаг, синий фон, восемь звезд, государственный флаг аляски, звездное небо так
все же говорит о себе, неожиданно, вдруг, очень сухо, дистанцированно по отношению к самой себе, словно жалеет, что не может иначе, мы ужинаем, фасоль.
«я убегала, Клавдия старик, от своих опекунов, ты можешь в это поверить? no shit, как бродяжка, как… они меня находили, забирали, два раза, после третьей попытки побега усыно… как это называется? мой неродной отец, он прижал меня к стенке, и когда я отказывалась понимать, почему для моей жизни опасно покидать эту клетку, эту виллу… всё был один шик, понимаешь, first class, тогда он мне рассказал, что происходит, кто я, whattayacallit, как я попала к нему и этой его корове, и тогда мы нашли решение, красный попутчик и я. никакого колледжа после школы, никакой карьеры, хоть я и умная, столько языков знаю, хотя мой… неродной отец…» «приемный»
«приемный отец постоянно с семи лет таскал меня в европу и по всевозможным странам, я этого не хотела, мне не надо никакого гламура, никакой драмы, никаких сливок общества, никакого занудства, а только… до определенной степени… unsupervised existence[152], просто потому, что он знал, если мне ничего не предложить, я начну буйствовать».
«что ты делала?»
«раз в неделю звонила… этим людям, щит и меч партии. а кроме того, начала собственную жизнь, клево было, в семнадцать! high school dropout, я хочу сказать, я могла бы стать актрисой или там… я переехала в маленькое местечко, кабо вабо».
«каба… чего?»
«там все так называется внизу, in sunny la la land, у меня был дом на пляже, совершенно… ветхий, он был… хмм, отца моего… how do you say fiance?» «жениха».
«да. это был его дом — мой жених был серфером, пацифистом, клевым хиппи, я работала официанткой, в забегаловке для рокеров, хорошие чаевые, мы платили за тот шалаш всего… пятнадцать долларов в неделю, и я так любила ездить оттуда по утрам на автобусе после очередной долгой ночи, солнце всходило, и я поднималась по этой витой дороге до самого дома».
«что с ним случилось?»
«папаша моего парня его продал, просто так, ему даже денег не надо было — you know, на фиг эту развалюху, какой от нее толк, и хотя она была такой убогой, в общем для меня… это было гораздо больше домом, чем замок моего приемного отца в шерман оукс. а этот старый кретин просто взял и отнял его у меня, just like that, без всякой мысли, без какого-либо намерения. говнюк без всякой мысли, я тебе вот что скажу: больше всего несчастья в жизни не от генералов, или безумных ученых, или диктаторов, а от говюков без всякой мысли».
«что стало с этим… парнем? женихом?»
«i ditched him[153], он был милый, но… м-да… мне надо было уйти».
«прийти в движение».
«something like that»[154].
мы прижимаемся друг к другу; завтра предпоследний отрезок перевала, это будет
словно историй, которые она рассказала мне о маре и
о себе, недостаточно, если к ним не примкнет и моя собственная история, как пазл, который надо закончить, у меня в горле клокочет мне самой непонятный порыв говорить о чем-то, что может дополнить прошлое моих сестер, ничего о германии, ничего о маме, папе, томасе, Константине, штефани — более давние воспоминания, возможно, тоже лишь сон опутанной легендами «живой фантазии», которой я всегда все склеивала — страна, в которой я будто бы жила, полная таких голосов, как у мары, языка, похожего на ее, на неизвестном континенте.