В последнее время теория О'Рахилли не может быть принята как целое еще и потому что предполагаемая им датировка гойделского вторжения в Ирландию (последнее столетие до нашей эры) по общему мнению не соответствует действительности. Относительно устойчивое этническое лицо остров получил по-видимому на несколько столетий раньше. Между тем относительно недавние разыскания Джеймса Карни с несколько неожиданной стороны продемонстрировали, что О'Рахилли, возможно, уловил некоторые достаточно глубоко запрятанные особенности предыстории саги.
Карни, в противоположность Келлехеру (см. выше), не считает, что к VII в. «Похищение Быка из Куальнге» было популярно лишь в каком-то одном районе Ирландии. Он готов, скорее, согласиться с тем, что говорится на этот счет в истории о том, «Как было найдено «Похищение Быка из Куальнге»» – иными словами, полагает, что сага существовала в традиции как бы в растворенном состоянии, имея ряд центров распространения и бытуя в виде отдельных вариантов. Один из них, притом достаточно древний, содержится в не до конца понятной поэме некоего Лукрета. Хотя «Похищение» и не названо там своим именем, ясно, что речь идет об описанных в нем событиях. Между тем изложены они отлично от «канонического» варианта. Так, здесь вовсе не упоминается Коннахт и, похоже на то, что Айлиль и Медб являются правителями Лейнстера, иначе говоря Тары. Иная и завязка сюжета: Медб склоняет Фергуса к предательству, которое он и совершает из-за «тела женщины». Однако самое интересное заключается в том, что место Кухулина, который даже не упоминается автором, занимает Фиак, сын Фергуса, который защищает границы Улада{416}. Все изложенное не позволяет сделать каких-либо окончательных выводов о первоначальном ядре саги, однако лишний раз подтверждает, насколько могла быть сложна ее история.
Попытки приблизиться к пониманию ирландского героического эпоса с иных позиций не столь уж часты. Среди них бесспорно выделяется исследование братьев Рис{417}, посвященное самым разнообразным областям духовного наследия островных кельтов. Эта талантливая книга сразу вводит нас в другой мир, хотя и говорит нередко об одних и тех же вещах. О'Рахилли, в меньшей мере Мак Нейлл и другие, обращаясь все к тому же ключевому для сюжета «Похищения Быка из Куальнге» пятеричному делению Ирландии, примеривают его к всевозможным историческим вариантам политической структуры острова. Нигде в обширном исследовании О'Рахилли не встретить упоминания о том кардинальном факте, что подобное деление вне всяких политических ассоциаций и соответствий или, вернее, прежде них, было во многих удаленных друг от друга традициях основным способом освоения мирового пространства, тесно связанным с изначальными космологическими представлениями{418}. Религиозные представления, культовая практика и социальные установления ирландцев с самого раннего времени отмечены следами подобной структуры – ей соответствуют в ирландской традиции пять священных деревьев острова, пять королевских заезжих домов, центров общественных церемоний, и даже правила распространенных среди знати игр. Можно указать также на подробно описанное внутреннее устройство королевских покоев в Таре и разветвленную систему классификаций по различным признакам, связанную с пятеричным делением. Ему же, только в «вертикальном» плане, соответствует мифологема о пяти поколениях завоевателей, уже достаточно рационалистически изложенная в упоминавшейся нами Книге Завоеваний Ирландии.
Местом схождения границ четырех королевств считался холм Уснеха (ирландский вариант представления об омфалосе – центре мира) и огромное значение, которое получило это место, было результатом вовсе не «народного искажения» (popular distortion) реальности, а ее осознания в высшем и, с некоторой точки зрения, единственно реальном смысле. Сага как традиционный жанр в ранние времена не могла не ориентироваться именно на этот уровень, ибо, как и прочие эпические жанры, никогда не отражала историю в нашем понимании ее как некой объективной истины{419}.
Единственный момент, как может показаться, нарушает стройность описанной выше системы. Если совершенно очевидно, что четырьмя королевствами считались Улад на севере, Коннахт на западе, Лейнстер на востоке и Мунстер на юге страны, то насчет пятой части возникают сомнения. Логично было бы предположить, что ею являлась центральная часть страны. Действительно, мы знаем о существовании такой области, называвшейся Миде, т. е. именно область Центра. Однако существуют и данные, из которых видно, что в ряде случаев центральная область не учитывалась и вместо нее в общем счете фигурировал некий второй Мунстер. Это противоречит в принципе довольно известному тексту, в котором иерархия провинций отражена совершенно четко: «…знание на западе, битва на севере, изобилие на востоке, музыка на юге, власть в центре»{420}. Слова эти принадлежат Финтану, о котором мы упоминали выше. Проблему второго Мунстера такой исследователь, как О'Рахилли, просто сбрасывает со счетов, полагая, что в этой «официальной» традиции возможно отразилось расширение территории Мунстера за счет части территории Коннахта{421}. Между тем, как было справедливо замечено{422}, эта числовая неустойчивость соответствует тому факту, что если одновременно считать среди завоевателей Ирландии и Кессаир (символически отделенную от прочих водами потопа), и потомков Миля, т. е. гойделов, то всего получается не пять, а шесть их нашествий. Связь; между Мунстером вообще и «вторым Мунстером», в частности, со спутниками Кессаир представляется очень возможной. Это южное королевство в символической иерархии считалось связанным с изначальным хаосом, хтоническим миром, тайным знанием и поэтическим искусством, имело женский, по преимуществу, характер. На западном побережье Мунстера по традиции высадились спутники Кессаир и, таким образом, понятно, что обе пятеричные классификации дополняют друг друга. «Второй Мунстер» – это как бы полюс Миде, причем их можно представить себе как нижний и верхний полюса, олицетворение сакральной политической власти (связанной с сыновьями Миля – гойделами) и власти потусторонних сил. Четыре же остальные королевства могут быть представлены фигурами друида, воина, земледельца и раба.
Описанная нами классификация может быть проиллюстрирована множеством ирландских текстов и хорошо согласуется с выдвинутой известным исследователем Жоржем Дюмезилем «теорией функций», находящей в памятниках самых разных традиций четко выравненные противопоставления, подобные ирландским. Коллизии, вытекающие из взаимоотношений представителей различных функций, обнаруживаются в самых разнообразных, в том числе и эпических, памятниках. Понятно, что искать прямое соответствие между уровнем подобной классификации и реальными коллизиями политического противоборства, перекраивающими карту страны – значит идти в совершенно неправильном направлении.
Увиденная в функциональной перспективе сага «Похищение Быка из Куальнге» оборачивается совершенно иной стороной. Сами собой уходят на второй план вопросы «мифичности» или историчности ее героев, а также исторического зерна ее основной коллизии. На первый план выдвигаются иные уровни смысла. Уже недостаточно сказать о том, что у ранних ирландцев – скотоводов по преимуществу – набеги с целью похищения скота были обычным явлением, и сага, возможно, отразила какой-то наиболее запомнившийся из них. Борьба Коннахта и Улада, по теории братьев Рисов, превращается в, если можно так выразиться, борьбу функций. Королева Медб, чей образ совершенно определенно связан с принципом верховной власти (нам известна еще одна Медб из Тары – хотя здесь, может быть, мы имеем дело с одним и тем же персонажем – которая, по традиции, выходила замуж за нескольких королей Тары подряд), выступает на стороне Коннахта и стремится добыть быка, в разных культурах символизировавшего военную силу. Правда, здесь остается несколько неясной причина коалиции остальных королевств с Коннахтом{423}. Рисы сравнивают битвы между королевствами со сражением Первой битвы при Маг Туиред (см. выше), где боги-мудрецы, Племена Богини Дану, столкнулись с Фир Болг – воинами.
418
Количество работ на эту тему огромно – многие из них перечислены в примечаниях к книге Рисов.
419
См.: Zumthor P. Essai de poetique medievale. P., 1972, p. 22. Там же ряд важных библиографических сведений.