Выбрать главу

Как обычно, мне очень повезло родиться в клане Джонсонов. Мой отец с любовью читал каждый черновик рукописи, а мама наполняла наш дом всякими штуками на тему перьев (и одевала в них мою жену). Мои братья Сорен и Дерек – мои лучшие друзья. Они, а также Кэролайн, Эвер и моя покойная тетя Бетти – главный ценитель птиц в семье – дали превосходную обратную связь о ранних версиях книги. Моя замечательная теща Сюзанна Ладусер даже присоединилась ко всеобщему птичьему безумию, отпраздновав нашу свадьбу и рождение детей тем, что приобрела коллекцию медных лебедей из Непала.

С бесконечной любовью к Августу, Айсидоре и Мари-Жози, источнику всякого блага, мудрости и красоты в моей жизни.

Заметки

ПРОЛОГ

«Вся популяции которого насчитывает около двести пятидесяти взрослых особей»: “Cotinga maculata,” IUCN Red List of Threatened Species (2017), http://dx.doi.org/10.2305/IUCN.UK.2017-1.RLTS.T22700886A110781901.en.

1. НЕВЗГОДЫ АЛЬФРЕДА РАССЕЛА УОЛЛЕСА

«в тысяче с лишним километрах от побережья Бермуд»: Alfred Russel Wallace, “Letter Concerning the Fire on the HelenZoologist (November 1852).

«тщательно набитые тушки почти десятка тысяч птиц»: Ross A. Slotten, The Heretic in Darwin’s Court: The Life of Alfred Russel Wallace (New York: Columbia University Press, 2004), p. 83.

«принялись расчерчивать на тысячи километров железнодорожных рельс»: Christian Wolmar, Fire & Steam: How the Railways Transformed Britain (London: Atlantic, 2008).

«являя давно исчезнувшие виды, вроде белемнитов»: Alfred Russel Wallace, My Life: A Record of Events and Opinions (London: Chapman & Hall, 1905), p. 1:109.

«С появлением железных дорог»: Lynn L. Merrill, The Romance of Victorian Natural History (New York: Oxford University Press, 1989), p. 7.

«викторианцы считали сбор разных естественнонаучных предметов идеальным отдыхом»: Там же, p. 8.

«Даже дизайн шляп предусматривал»: Там же, p. 45

«Сначала Франция предалась конхиомании»: Там же, р. 80.

«За конхиоманией последовала птеридомания»: Sarah

Whittingham, The Victorian Fern Craze (Oxford: Shire, 2009).

«стали считаться необходимым предметом обстановки»: David Elliston Allen, The Naturalist in Britain: A Social History (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1994), p. 26.

«Когда юный Уоллес»: Wallace, My Life, p. 110.

«какой-то порядок»: Там же, p. 111.

«Мне следует выбрать какое-нибудь одно семейство»: Там же, рр. 256-67.

«действительно многообещающей»: William H. Edwards, A Voyage up the River Amazon: Including a Residence at Para (New York: D. Appleton, 1847), p. 11.

«Друзья ели аллигаторов, обезьян»: Michael Shermer, In Darwin’s Shadow: The Life and Science of Alfred Russel Wallace: A Biographical Study on the Psychology of History (Oxford: Oxford University Press, 2002), p. 72.

«На каждом шагу я ожидал»: Alfred Russel Wallace, A Narrative of Travels on the Amazon and Rio Negro, with an Account of the Native Tribes, and Observations on the Climate, Geology, and Natural History of the Amazon Valley (London: Reeve, 1853), p. 171.

«Пребывая в этом апатическом состоянии»: Там же, p. 226.

«Он нагрузил каноэ»: Slotten, Heretic in Darwin’s Court, p. 83.

«он заплатил небольшое состояние»: Wallace, Narrative of Travels, p. 382.

«дым был настолько плотным»: Там же., p. 392.

«зрелище величественное и ужасное»: Альфред Рассел Уоллес Ричарду Спрюсу (написано на борту Jordeson), September 19, 1852, http://www.nhm.ac.uk/research-curation/scientific-resources/collections/library-collections/wallace-letters-online/349/5294/S/details.html.

«Теперь, когда опасности остались в прошлом»: Альфред Рассел Уоллес, цит в. “The President’s Address," Transactions of the Entomological Society of London (London, 1853), p. 2:146.

«Был чудовищно перегружен и страдал от нехватки провианта»: The Annual Register, Or, A view of the History and Politics of the Year 1852 (London: F. & J. Rivington, 1852), p. 183.

«страховку примерно в двести фунтов»: Shermer, In Darwin’s Shadow, p. 74.

«своего кембриджского профессора»: Дж. С. Хенслоу Ч. Дарвину, 24 августа 1831, цит. в The Correspondence of Charles Darwin: 1821–1836 (Cambridge: Cambridge University Press, 1985), pp.

1:128-29, https://www.darwinproject.ac.uk/letter/?docId=letters/DCP-LETT-105.xml;query=Henslow%201831;brand=default.

«спустя пять недель после возвращения»: Alfred Russel Wallace, “On the Habits of the Butterflies of the Amazon Valley" Transactions of the Entomological Society of London (n.s.) 2 (1854): 253-64.