И так размышлял на эту тему Акроннион: если искусством своим он добудет слёзы Радостен-Зверя, удерживая его от нападения чарами музыки, и если верный друг сразит Зверя, покуда не закончился его плач — ибо даже люди когда-нибудь перестают плакать — Акроннион сможет спокойно унести слёзы, и выпить их пред Королевою Лесов, и заставить её заплакать от радости. Разыскал он тогда смиренного рыцарственного мужа, коему безразлична была краса Сильвии Королевы Лесов, ибо он одним давним летом встретил уже свою собственную лесную деву. Звали сего мужа Аррат, и был он подданным Акронниона, рыцарем-копьеносцем в его страже; и вот двинулись они вдаль по сказочным полям, и добрались наконец в Волшебную Страну, залитое солнцем королевство, лежащее (как известно каждому) вдоль самого края света. По странной старинной тропинке прошли они, а в лицо им дул космический ветер с металлическим привкусом бродячих звёзд. Так явились они в продуваемый со всех сторон камышовый домик, где сидит у окна, выходящего в космос, Старичок-Сторож Волшебной Страны. Он усадил их в своей убранной звёздами гостиной и рассказывал им про Космос, а когда они сказали, на какой опасный подвиг собрались, старичок сказал, что убийство Радостен-Зверя будет большим благодеянием: его счастливая повадка была Сторожу не по душе. А потом Сторож проводил их чёрным ходом — у его парадной двери не было ни тропы, ни даже крылечка, и использовал он её только чтобы выплескивать помои на Южный Крест — в свой огород, где росла капуста и ещё цветы, что растут только в Волшебной Стране и поворачивают головки, следя за пролетающими кометами. И показал он им дорогу Вниз, где Радостен-Зверь устроил своё логово, и они обсудили стратегию: Акроннион с арфой и чашей, выточенной из агата, пойдёт по ступенькам, а Аррат проберётся по каменистому откосу на другую сторону. Тут Старичок-Сторож Волшебной Страны вернулся домой к сквознякам и сердито ворчал, проходя мимо кочанов капусты, ибо не любил повадок Зверя; а друзья разошлись каждый своей дорогой.
Никто не заметил их, кроме той самой зловещей вороны, что уж давно отъелась на человечине.
Ветер дул со звёзд, холоден и сир.
Сначала лезть было опасно, но потом Акроннион добрался до гладких широких ступеней, что вели от края в логово, и тут сверху лестницы послышался непрекращающийся смешок Радостен-Зверя.
Тогда испугался Акроннион, что веселье Зверя может оказаться неуязвимым даже для самой печальной песни, но не повернул обратно, а тихо поднялся по лестнице и, поставив агатовую чашу на ступеньку, заиграл старинный лад, именуемый Плачевень. В нём пелось о злосчастьи и запустениях, постигших давным-давно, в начале времён, счастливые светлые города. Пелось о том, как давным-давно боги, звери и люди любили своих прекрасных избранниц, и о том, что любовь их была тщетной. Пелось о полёте золотых надежд — но не об их исполнении. Пелось о том, как Любовь отвергла Смерть — и как Смерть насмеялась над Любовью.
Довольный смешок Радостен-Зверя затих. Он встал и встряхнулся — но счастливее не стал. А Акроннион всё ещё пел Плачевень, и Радостен-Зверь печально подошёл к нему. Акроннион, хоть и охвачен был страхом, не прекращал петь; и пел он о беспощадности Времени. Две огромные слезы навернулись на глаза Радостен-Зверя.
Акроннион подвинул ногой агатовую чашу на подходящее место и запел о наступлении осени и о том, что всё проходит. И заплакал зверь, как плачут в оттепель замёрзшие холмы, и слёзы шлёпались в агатовую чашу. Акроннион всё пел и пел, отчаянно пел про маленькие, незаметные радости, что посещают людей, исчезают и не приходят более никогда, о солнечном свете, который больше никто не увидит на увядших лицах. Чаша наполнилась, и Акроннион содрогнулся: Зверь подошёл так близко! Раз показалось королю, что тот уже пустил слюну, но это были всего только стекавшие по губам Зверя слёзы.
Но Зверь уже переставал плакать, и человек почувствовал себя лакомым куском! Он запел о мире, в котором разочаровались боги. И вдруг — хрусть! — верное копьё Аррата вонзилось под лопатку, и на этом и слёзы, и веселье Радостен-Зверя были навсегда окончены.
Рыцари осторожно унесли чашу со слезами, а тело Радостен-Зверя оставили, чтобы разнообразить стол зловещей вороны; и в продуваемом со всех сторон камышовом домике распрощались со Старичком-Сторожем Волшебной Страны, который, узнав о их деянии, радостно забормотал, потирая руки: «Так ему и надо! Капуста моя! Капуста!»
И вскоре Акроннион снова пел в лесном дворце Королевы Сильвии, выпив прежде того слёзы из агатовой чаши. И было это торжественным вечером: здесь были все придворные, и послы из стран легендарных и мифических, и даже кое-кто из самой Terra Cognita.