Поздним вечером деликатно скрипнуло кресло, экран телевизора померк, сумерки сделались серебристыми, а тикавшие на стене часы встали. И сразу сзади раздался чуть глуховатый иронический голос:
— Так по какой нужде вы намерены использовать свой галстук, когда отыщете, любезнейший Арольд Никандрович?
Тот, кого назвали Арольдом, все же непроизвольно вздрогнул, хотя и не удивился, только досадно стало, что непростительно промешкал с этим дурацким галстуком, дождался! Все себе осложнил, идиот! Будто не знал: кто-кто, а «БИЧи» из Бюро Идеологической Чистоты официального меморандума дожидаться не будут. Один уже тут, похоже. Протянул время! Интересно, как им удается проникать в блокированные квартиры?
— Нет, неинтересно, и время тут ни при чем, при чем тут ваш галстук, — настойчиво произнес тот же голос.
Вот это была уже новость, такого над собой произвола Арольд не ожидал. Не веря ушам, он растерянно обернулся, из разжавшихся пальцев в густой ворс ковра, распадаясь, тихо ссыпалась стопка простыней.
— Какого черта, — пробормотал он.
— Ах да, виноват, мне показалось, вы произнесли вслух. — В кресле, спиной к окну, сидел неподвижный субъект в черном, — С вашим галстуком, знаете, такая морока!
— А вам-то он на что? — оторопело вглядывался Арольд, не различая у незнакомца лица. Нет, не то чтобы лица вовсе не было, оно имелось, но какое-то подразмытое, неуловимое, зыбкое. Обличье, а не лицо.
— Мне-то? — хмыкнул неизвестный. — Да на то, чтоб вы на нем ненароком не удавились. Смертный грех ведь, а?
— Не ваша забота! — огрызнулся Арольд, независимо сунув руки в карманы и все больше распаляясь. — И кто вы такой, черт возьми! А? По какому праву?..
— Я здесь по работе, и поверьте…
— Догадался уже!
— Нет-нет, вы не так поняли, вы напрасно, я не из Бюро. Я — ЭкзИм: Экзо, Имидж — Внешний образ, Экз-Им. Нет, не голограмма и не хронокопия. Как бы это поточнее? Дух, редактор Книги судеб, если угодно.
— А-а, редактор, значит, — натянуто улыбнулся Арольд, с облегчением опускаясь в кресло. — А что у вас с лицом? Вы, вообще, не лечитесь? Э-э, нет, я хотел сказать, вы в автокатастрофе там или еще где, н-нет?
— Нет.
— Ага, нет. Так, значит, редактор?
— Дело в том, уважаемый Арольд Никандрович, — мягко, даже как-то вкрадчиво произнес незнакомец, и от плавных интонаций его голоса по телу Арольда приятно поплыли тепло и покой, а лицо посетителя эскизно оконтурилось, — дело в том, что я бы и рад вас не беспокоить, да уж, поверьте, не имею больше выхода. Слишком-то вы ненормальное затеваете. — Лицо говорившего уже успело оформиться и налиться плотью. Теперь перед Арольдом сидел и загадочно ему улыбался аристократической наружности, гладко выбритый, моложавый мужчина, по самые брови покрытый глубоким капюшоном скрывающего тело черного плаща, и с бездонным, примораживающим к себе взглядом. Чувствуя, что опять начинает куда-то уплывать сознанием, Арольд через силу затряс головой и вырвался.
— Та-ак, — переводя дух, проговорил он, стараясь больше не глядеть на посетителя, — стало быть, ЭкзИм.
— Совершенно верно, — подтвердил ЭкзИм.
— И чем же обязан?
— У меня необходимость с вами поговорить.
— А для этого надо вломиться в квартиру, спереть чужой галстук и еще шпионить, о чем я думаю, — мстительно перечислил Арольд. — Очень мило.
— Если вы собрались строить наш диалог в таком ключе, то мы надолго уйдем от основной темы.
— А мне не к спеху. — Арольд демонстративно закинул ногу на ногу. — Время-то вы, как погляжу, остановили.
— Растянул — скажем так, — поправил ЭкзИм.
— Ладно, — соскучился переслушивать его Арольд. — И какая же тема у вас основная?
ЭкзИм обрадованно шевельнулся в кресле, и под ковром жалобно пискнула плитка отставшего паркета.
— А вы в своей жизни никогда не ловили себя на мысли, что, положим, вы персонаж в главе некой Глобальной Книги? — с воодушевлением произнес он. — Нет?
— Нет.
— Хорошо, в таком случае я вас официально ставлю в известность, вы — персонаж.
— Ах, вот так даже?
— Вы напрасно столь скептичны к моим словам, уверяю вас. Дело в том, что всякая книга есть существо живое. Даже не так уж и существо в привычном вам понимании, — заторопился ЭкзИм, — а в широком смысле — творение, этакая своеобразная, знаете, созидающая символьная биосфера Внутренних Образов. Вот, скажем, прочитывая какую-либо писаную вещь, — тематика неважна, тематика — спектр граней обобщенной в каталоге сущности, — итак, прочитывая вещь, которая вас увлекла, захватила, погрузила в себя, вырвав из обыденности, вы что подсознательно делаете? Вы, посредством буквенных, кодово подобранных на страницах символов, созидаете в каком-то ином измерении своего воображения движущиеся образы прочитываемой реальности. Вы видите динамику, краски, лица, осязаете, ощущаете запахи, вы мыслите там! И вот тут очень важно: книга книге — рознь, читатель другому — не пара, но если ваши эмоции, что суть вид энергии, произведут работу — подпитают вами же и созданные образе;, то те оживут, поведут вас, вы в них внедритесь, вы станете своего рода ЭкзИмом в том засимвольном, кстати, совершенно материальном Мире. А время жизни, что ж, время — понятие субъективное, мне ли вам объяснять? Э-э, я понятно выражаюсь? — вдруг словно спохватился он. — Э-э, излагаю? — тут же поправился.
Арольд непроизвольно кивнул.
— Ну вот, — терпеливо улыбнулся ему собеседник, — а я, так сказать, не совсем обычный ЭкзИм, предварительно прочитывать — это моя работа. Оперируя вашими понятиями, я — редактор Книги Судеб Творца. Как недавно уже имел честь представиться.
— М-мда? — протянул Арольд. — И в чьем же воображении, оперируя теперь вашими понятиями, я существую сейчас?
— В моем.
— Ага, в вашем. А вы ЭкзИм, да?
— ЭкзИм.
— Что ж, звучит, — после некоторого раздумья одобрил Арольд. — Не Господь, не Сатана. Работа, значит, такая. Чаю хотите?
— Да-да, разумеется, — оживился в своем углу посетитель. — Только позже, если вы не против. У меня к вам еще есть некоторые вопросы, Ард. Это ничего, что я вас так окорачиваю? Символично, возможно.
— А, валяйте, — вяло махнул рукой Арольд, — окорачивайте. Хоть и не похоже. По-гречески это, вроде, выходит Жар? А может, и не по-гречески.
— По латыни, — мягко поправил ЭкзИм. — Так вот, вы — персонаж, а о судьбе персонажей, естественно, строятся некоторые планы. Смею уверить, в нашем прогнозе самоубийство не предусматривалось, даже наоборот — возлагались определенные надежды. Здесь уж ваша инициатива, собственная. С чего вот только? Эка невидаль — режим сменился! Кто бы другой еще, но для вас-то это новостью не явилось, последние пять лет вы подобною ждали!
— Четыре, — поправил Арольд машинально. — Год была эйфория.
— Согласен, четыре, — снова закивал гость, — пусть будет четыре. Но вы даже в мыслях не держали заранее! Решили так спонтанно и окончательно, что иначе, как взять и реализоваться в вашей действительности, я уже не мог.
Арольд молчал, сосредоточенно собирая в стаканчик раскатившиеся по столешнице карандаши.
— Объяснитесь! — требовательно возвысил голос ЭкзИм. — Что это?! Издержки чересчур широкой свободы выбора? Так это проходит, поверьте.
— Эт’ точно, — едва сдерживаясь, чтобы не нахамить, ядовито хмыкнул Арольд, взбешенный вызывающим тоном ЭкзИма. — Если свобода, так уж точно проходит, прямо на глазах тает. Завтра волонтеров с «БИЧами» подтянут, сегодня вы подсуетились, время тянете, этак скоро не свободы — выбора не останется. — И вдруг не выдержал жарко клубящейся перед глазами клочковатой черноты, взвился: — Объяснений тебе?! Да чихать я хотел! Тошно от ваших шизоидных сюжетов, понял, ты? Устал я! Устал. И им человек — ничто, молодцы, теперь уже персонаж! Пошел вон из моего дома!
Глубокие глаза спокойно глядели на него в упор, и запоздало сделалось стыдно мелочно выплеснутой эмоции. Арольд, вспыхнув, отвернулся, полез за сигаретами, долго прикуривал, нервничал, спички ломались, часы стояли, дождь за окном завис, не двигался, табак оказался сырой и кислый. Ну все одно к одному! Какого черта он так со мной? Нельзя так со мной! Зверею я, когда так говорят, не знаю, что могу тогда сделать, убить могу! И почти не помню после, что делал, что наговорил. Жар какой-то доменный в голове поднимается, пелена в глазах, и несет — разносит просто. Ничто я для них, ага, ничто — знако-символьный образ, вот гад, а! Богема прилитературенная!