Выбрать главу

Моя книга-это своеобразный отчет о тех событиях. увиденных глазами одного из участников, который, хочу надеяться, будет понятен и интересен неспециалистам. Ничего подобного марсианскому проекту с его уникальной смесью фантастики, научных устремлений, технических возможнос тей и всеобщего энтузиазма не предвидится в ближайшем будущем хотя бы потому, что в Солнечной системе нет другого столь же привлекательного объекта, как старый Марс. Я попытался также объяснить непосвященному чи тателю научные основы поиска внеземных форм жизни и условия, необходимые для существования жизни, связав все "по с выбором Марса как единственно подходящего объекта для таких исследований. Я надеюсь также доказать, почему эти исследования теперь можно считать завершенными.

Мне хотелось бы сердечно поблагодарить моих коллег за важные замечания, сделанные к различным главам рукописи; в этой работе принимали участие Элизабет Бертэни, Дж. Б. Фамер. Джесси Гринстейн, Дэвид Хоровиц, Джерри Хаббард. Эндрю Ингерсолл, Роберт Лейтон. Линн Мар

i-улис, Сгенли Миллер. Брус Мюррей. Лесли Оргел, Маартин Шмидт и ныне покойный Ральф Робин. Кроме того, в изложении некоторых вопросов мне оказали помощь Бентон Кларк, Джон Эдмонд, Клиффорд М оран. Конуэй Снайдер, Дэвид Стивенсон, Стивен Вогель и Юк Янг. И я глубоко признателен всем моим друзьям. Однако никто из них ни в коей мере не несет ответственность за какие-либо упущения книги все изложенные в ней взгляды отражают только мою точку зрения.

Я особенно благодарен Харди Мартелю. который помог мне ярче выразить внутренний "настрой", присущий моему повествованию. Я признателен Джениджой Ла Белле, обра тившей мое внимание на стихотворение Теодора Ретке, строки которого взяты эпиграфом к гл. ?. а также Шерил Коппер-за умелое редактирование и Джерри Ван-дер-Вуду за помощь в подготовке иллюстраций.

//. Xopmillf

Глава 1 Что такое жизнь?

Не так уж много времени прошло с тех пор, как генетика и биохимия стали самостоятель ными науками, каждая из которых . . . пытает ся подобрать ключ к феномену жизни. Биохи мики обнаружили ферменты, а генетики гены.

Уильям Хеш', "Генетика бактерий и бакте риофагов" (1968)

Год 1958. Эпоха бурного развития космических иссле дований, и вам предложили принять участие в подготовке исследований по обнаружению жизни на Марсе. Предло жение принято (разве откажешься?)-и вскоре вы замечаете, что поглощены мыслями о том, как искать жизнь в другом мире. Как опознать живые объекты другой планеты? Что мы имеем в виду, когда называем что-либо "живым"? Впрочем, подобные вопросы занимали философов еще со времен Аристотеля.

Обычно не трудно решить, живой объект перед нами или пет. Мы связываем "состояние жизни" с определенным внешним видом и поведением, а отсутствие таковых, как правило, приводит к совершенно справедливому заключе нию, 410 данный объект не является живым. В особо инте ресных или важных случаях, например когда нужно уста новить, живы или нет семена, найденные в древнеегипетских гробницах, или наступила ли смерть данного человека, используются определенные тесты. Но пригодны ли по добные критерии для обнаружения жизни на Марсе? По видимому, нет. Наша концепция "живого" должна быть достаточно широкой, чтобы мы могли распознать жизнь в любом ее проявлении и с достаточной точностью и вместе с гем не обнаружить ее там, где она отсутствует. Для этого нужно глубоко проникнуть в сущность природы живой материи, как это и делает современная биология.

Жизнь и генетический механизм

Живые системы отличаются от неживых двумя важными особенностями. Прежде всего, даже самый простой организм по своему составу и строению гораздо сложнее любого

сравнимого с ним по размеру объекта неживой природы. Мы до сих пор еще не знаем полностью, какова структурная организация живой клетки, ибо обнаруживаются все новые ее компоненты-и конца этому не видно. Следует помнить, что при этом не принимается во внимание сложность ор ганизации многоклеточных организмов, где огромные по пуляции клеток, специализированных на выполнении опре деленных функций, должны взаимодействовать по согла сованной и взаимовыгодной программе. Данное обстоя тельство влечет за собой вторую отличительную особен ность живых организмов: оказывается, структура и орга низация клетки, по-видимому, обусловлены ее предназна чением, конечной целью которого является выживание ор ганизма. В прошлом эти уникальные свойства живых ор ганизмов привели к убеждению, что они обладают некой "жизненной силой"-таинственным, нефизическим началом, которым обусловлены особенности, отделяющие живой мир от неживого непроходимой пропастью. Сейчас подобные рассуждения кажутся нелепыми. Мы знаем, что живая ма терия по своему химическому составу принципиально не отличается от неживой: живые существа состоят из тех же атомов и молекул и ничего более в себе не заключают. Что отличает их от всего остального мира, так это способ. которым их атомы и молекулы соединены друг с другом. Таким образом, жизнь есть проявление определенных ком бинаций молекул.

На нашей планете, как известно, основные жизненные процессы обеспечиваются молекулами только двух типов: белками и нуклеиновыми кислотами. Белки образуют фер менты-высокоэффективные катализаторы*, способствую щие протеканию в живых системах самых разнообразных химических реакций. Те или иные химические изменения и характеризуют всю жизнедеятельность живых существ; усво ение пищи, образование новых клеток и клеточных компо нентов, сокращение мышц и передача нервных импульсов вот лишь несколько функций, при осуществлении которых происходит химическое превращение молекул одного типа в другой. Эти и множество других специфических реакций, происходящих в организме, "отбираются" и возбуждаются при непосредственном участии ферментов; последние, таким образом, определяют направление и выход конечного про

* Смысл используемых в книге специальных понятий разъясня ется в "Словаре терминов".

дукта всего сложного комплекса процессов, называемого обменом веществ, или метаболизмом, который характерен только для живого организма.

Живые клетки синтезируют белки, которые обладают и другими функциями. К неферментативным белкам относятся гемоглобин, инсулин, различные антитела. Наиболее распро страненным белком, синтезируемым в организме млекопи тающих, является коллаген-своего рода строительный ма териал для костей, кожи или зубов.

Нуклеиновые кислоты выполняют совершенно иную функцию. Они образуют гены - носители всех видов гене гической (наследственной) информации. Имеются два типа нуклеиновых кислот: дезоксирибонуклеиновая (ДНК) и ри бонуклеиновая (РНК), и обе они обнаружены во всех клет ках. Несмотря на большое сходство в их химическом строе нии, во всех известных нам организмах (за исключением некоторых вирусов) генетическую функцию несет ДНК. Ге нетическая информация, по-видимому, целиком связана с синтезом белковых молекул: их химическим строением, вре менем и скоростью синтеза.

Как нуклеиновые кислоты, так и белки образованы очень большими молекулами, состоящими из линейно располо женных маленьких субъединиц-"строительных блоков". У нуклеиновых кислот эти строительные блоки называются нуклеотидами. Четыре различных типа нуклеотидов состав ляют молекулы ДНК и РНК (их строение показано на рис. 1). Генетическая информация кодируется последова тельностью нуклеотидов, так же, как информация, содер жащаяся в напечатанной странице, кодируется последова тельностью букв. Строительными блоками белков являются аминокислоты. В природе их существует великое множество, но только 20 одни и те же 20 аминокислот во всех известных видах-используются при образовании белков (строение аминокислот показано на рис. 2).

Важной характеристикой аминокислот является оптиче ская изомерия. Все они (за исключением самой простой глицина) могут существовать в двух формах, которые от личаются одна от другой так же, как левая рука отличается от правой, т. е. являются зеркальным отражением друг друга (рис. 3). Два оптических изомера идентичны по своим хи мическим свойствам, но поскольку их невозможно совмес тить (перчатку с правой руки нельзя надеть на левую), они не могут заменять друг друга при построении белковых мо лекул или каких-либо иных трехмерных родственных струк