— Остапе, ви знаєте, що я ваша велика прихильниця. Фанатка. Прочитала усі три романи. Дуже сподобалося. Ви пишете так реалістично і цікаво, ніби справді таке відбувалося у житті!
— Дякую вам. Приємно це чути. Бо іноді мені кажуть, що я пишу дуже нудні жахливі книжки.
— Ну що ви?! Вони просто не оцінили вашого таланту. Жахливі речі теж треба вміти красиво описувати, як ви.
Ну ти даєш! Ледве не задавив одну із своїх фанаток. Хто тоді буде читати твої твори, якщо ти повбиваєш всіх своїх читачів?
Ця думка здалася мені дуже смішною. Я ледве зумів стримати гомеричний регіт в глибині легень.
— Перепрошую, а ви не поставите мені автограф? Адже не кожного дня я особисто зустрічаюся з відомим письменником, ще й під колесами авто.
— Це не випадковість.
Я дістав авторучку з кишені і відкрив книжку на першій сторінці.
— Як вас звати?
— Зоряна.
Найкращі побажання Зоряні у здійсненні всіх заповітних мрій від Остапа Дорошенка в день знайомства — написав я і поставив свій підпис. Зазвичай, я не писав таких довгих побажань, але цього разу зробив виняток для цієї чарівної дівчини.
— Дуже дякую вам.
— Це вам дякую, що ви прочитали усі мої романи, — зауважив я, повертаючи книгу її володарці. — Який твір вам найбільше сподобався?
— Останній. «Друге пришестя» така захоплююча книжка! Я її прочитала за півночі. Але інші книжки теж дуже цікаві.
— Мені теж останній роман більше всього сподобався. Мабуть тому, що я писав його легше всього.
— Остапе, сьогодні видався такий важкий день. Я ледве не загинула… Мені треба додому. З вами можна буде якось поговорити про творчість іншим разом? Не сьогодні.
Здавалося, дівчина настільки була шокованою мене побачити в реальності, що навіть забувала деякі правила ввічливості.
— Звичайно, — погодився я. — Зоряно, я можу вас підвезти куди скажете. Хоч зараз. Все-таки я винен в тому, що сталося.
Зоряна замислилася.
— Мені якось не зручно… У вас купа справ. Писати треба…
— Перестаньте, то вже мої проблеми. Якщо ви хочете, то я можу викликати таксі. Не подумайте, що я вас примушую сідати в машину. Я на психа начебто не схожий.
— Не схожі. Тому я вам довіряю. Для мене велика честь їхати в одній машині з таким генієм, як ви.
— Ну це вже перебільшення. В першу чергу я звичайна людина, як всі.
Але мені, звісно, було приємно почути такі слова. Адже для письменника як і для будь-якого митця найголовніше в житті — це признання його талантів, висока оцінка того, на що ти тратиш весь вільний час, пишеш твори, редагуєш їх і боїшся, що це нікому не потрібно. На щастя, я вже пройшов через цю перешкоду.
— Зоряно, то як? Ви сідаєте у авто чи підете пішки додому?
Вона обрала перше.
Та я у цьому навіть і не сумнівався.
Поки ми їхали під пильним поглядом полуденного осіннього сонця, я довідався, що Зоряні двадцять років і вона вчиться на четвертому курсі, на філологічному факультеті. Дівчина розповіла трохи про себе і потім почала розпитувати мене про життя, творчість та всякі інші світські речі, без яких не можна обійтися, але які часом можуть набридати. Звичайно (хто б у цьому сумнівався після знайомства?), Зоряна перечитувала кілька разів усі мої романи і нетерпляче чекала вихід нової книжки. Я їй нічого не сказав про творчу кризу, але все більше розумів, що ця студентка мені подобалася. Зокрема, вона просто читала мої романи і не порівнювала мене з іншими відомими письменниками, на кшталт, що я пишу в стилі (ім’я та прізвище проставити самостійно) або це нагадує твори такого автора…
Зоряна була чарівною, дуже прекрасною дівчиною, з ніжним, наївним виразом обличчя, виразом зразкової цнотливості, отієї дівочої невинності, яка мене очаровувала своєю магічною, надприродною силою. Така ніжна, тендітна дівчина із ексцентричними поглядами на світ, така обережна, помірна у своїх міркуваннях, вона мені страшенно подобалася, затьмарювала розум своєю феноменальною вродою, лише своєю несподіваною появою в моєму житті. І я був загублений в її спокійному погляді очей, голубих як гладь самого неба.
— У вас чудова машина. Мені подобаються «Тойоти», — помітила вона через деякий час. — Певно дорого обійшлася?
Останні кілька хвилин ми їхали мовчки і ці слова, що так дзвінко, пафосно пролунали з її ніжних дівочих вуст, були для мене приємним звуковим фоном, мантрою, яку постійно про себе повторюєш.