— Спокойной ночи, Лиза, — сказал я. — Спасибо за поездку. Надеюсь, мы еще встретимся.
Она стояла неподвижно, глядя на меня в упор. Спокойные серые глаза оказывали на меня удивительное действие. Мне было жаль, что не я тот учитель, в которого она была влюблена, когда училась в пятом классе.
— Я надеюсь, мы еще встретимся, — повторил я.
— Безусловно, — сказала она. — Ведь я выхожу замуж за Свена.
Я поехал прямо домой. Клюшки я, как всегда, оставил на заднем сиденье машины.
Настроение у меня было скверное. Я посмотрел на часы — прошло уже полчаса, я заказал такси по телефону, попросив, чтобы машина ждала Свена на стоянке перед гольф-клубом.
Мне было над чем подумать. Свен хотел поговорить со мной, что-то его беспокоило, но выжал я из него только одно: кто-то должен защитить Карен. Что за дичь? Что Свен имеет в виду? А тут еще Лиза, сероглазая Лиза с «серьезной» морщинкой над переносицей, Лиза, от которой пахнет легкими сухими духами, напоминающими запах гвоздики на солнце, выходит за Свена замуж.
За Свена с его вишневым «ягуаром», с перстнем на мизинце и постоянным столиком в ресторане «Бристоль». И все-таки вкус у Свена отменный. Я это знал всегда.
Я приготовил для себя порцию мартини. Приготовил на американский манер, ополоснув пустую бутылку из-под вермута стаканом джина. Выпив залпом напиток, я лег в постель и сразу же уснул.
Но странно: последнее, о чем я подумал, были не серые глаза Лизы, а желтый трамвайный билетик, выпавший у Свена из кармана на зеленую траву холма между седьмой и восьмой лунками трассы для гольфа.
Будильник зазвонил в начале седьмого — я сразу вскочил. В голове у меня была одна-единственная мысль: трасса для гольфа.
Правда, я уже сказал, что играю в гольф не из любви к искусству. Честно говоря, по-моему, гольф — на редкость скучная игра.
Я играю в гольф, чтобы иметь право с легкой душой неторопливо брести по трассе Богстада между семью и восемью часами утра. И эту возможность дает мне сумка с нехитрым набором клюшек.
Некоторые люди предаются размышлениям за стойкой бара.
Что ж, отличное место для вышеупомянутой цели. Другие совершают пешие прогулки по Нордмарку или часами сидят на рыбалке. Тоже прекрасное занятие. Но если ты хочешь насладиться медитацией в ее чистом виде, пребывая в ладу с самим собой, насколько это вообще возможно, нет ничего лучше утренних часов в Богстаде.
Небо над зелеными полями — не просто голубое пространство, а необозримый голубой купол, колокол из светящегося, наполненного воздухом стекла. Солнце медленно перемещается по нижнему краю колокола, и на землю просачивается прохладный золотистый свет. Тишина неизмерима и была бы бесконечна, если бы ее не нарушали иногда стайки ласточек, пятнышками сажи возникающие на фоне бледно-голубого стекла.
Трава на трассе коротко подстрижена и влажна от росы. А в богстадской бухте под сенью окаймляющих ее с севера скал темнеет вода.
Прихватив сумку с четырьмя клюшками — деревянной, двумя стальными и паттером, я двинулся в путь. Я взял с собой всего два мяча. Играть я решил одним и самому искать его, даже если заброшу его невесть куда. Вторым я запасся просто для страховки.
Я бродил в полном одиночестве. Вокруг не было ни души, а на стоянке ни одной машины, кроме моей собственной. Я знал, что впереди у меня почти полтора часа — другие ранние пташки появятся не раньше восьми. Они мне не помешают, потому что к тому времени я уже доберусь до пятнадцатой лунки.
На первой стартовой площадке я воткнул подставочку в землю, положил на нее мяч, вынул из сумки деревянную клюшку. И изо всех сил ударил по мячу. По обыкновению я прижал правый локоть слишком рано. Однако на сей раз мне повезло больше обычного, потому что мяч полетел почти в нужном направлении и довольно далеко. Я засунул деревянную клюшку обратно в сумку, извлек стальную, взвалил сумку на плечо и зашагал вниз по склону к первой лунке.
Ничто не омрачало моего настроения.
На первой лунке я сделал всего на один удар больше. Ободренный таким небывалым успехом, а может, просто случайным везением, и довольный собой, я зашагал дальше. Со второй лункой мне тоже повезло, и я продолжал свой путь к третьей лунке на лесистом участке у Фоссума. Но у четвертой лунки мяч по обыкновению угодил в «долину смерти». Пришлось немало потрудиться, прежде чем мне удалось его оттуда выбить.
Свен недавно был на похоронах. Как видно, о похоронах и о Свене я вспомнил из-за «долины смерти».
Я двинулся к пятой лунке, на мысу, потом поднялся по склону к шестой и наконец подошел к седьмой — теперь мне надо было перебросить мяч через маленькую бухточку к восьмой лунке.