Внешность этого искателя приключений отличалась аристократическим изяществом, лицо его украшали тонкие, шелковистые усы, закрученные на кончиках кверху; темно-голубые глаза и хорошо очерченный насмешливый рот привлекали к себе внимание. Все черты его волевого лица невольно заставляли вспомнить о типе французского офицера кавалерии, сделавшемся известным благодаря рисункам Детайя.
Наш герой действительно принадлежал к этой национальности и какое-то время служил в армии. Благородство его манер, тщательность, с которой он заботился о своей персоне, несмотря на беспокойную жизнь, которую ему приходилось вести, изысканные выражения, которыми он пересыпал речь, — все указывало на то, что он не принадлежал к породе обычных авантюристов, выброшенных на чужеземные берега из-за прискорбных недоразумений с правосудием собственной страны. Но каково было его прошлое? Чем он занимался до приезда в Индию? Семью, друзей, родину не покидают без серьезных на то причин и без надежды на возвращение. Когда прибыл он на Землю лотоса? Никто не мог ответить на эти вопросы, даже его спутник, с которым мы вскоре познакомимся ближе.
В течение уже многих лет он странствовал по Индостанскому полуострову — от Цейлона и мыса Кумари до вершин Гималаев и истоков Инда, до границ с Тибетом и Китаем. Его сопровождал верный Нариндра, к которому присоединился юный Сами. Произошло это в ту пору, когда его нынешний спутник стал делить с ним тяготы жизни в джунглях, полной таинственных приключений. Но никогда, даже в минуты грусти и одиночества, когда человек ищет дружеское сердце, чтобы излить перед ним воспоминания о прошлом, не вырвалось у него ни единого слова, ни малейшего признания, которые имели бы хоть какое-то отношение к его прежней жизни и причинам, заставившим его покинуть родину.
Неизвестно было даже его имя — ни подлинное, ни вымышленное. Индусы звали его Белатти-Срадхана, что буквально означает «чужеземец, покоритель джунглей», для слуг он был просто сахиб или Сердар, что означает повелитель или командир.
Своему спутнику, которого француз встретил случайно у крепостных стен Бомбея, где расстреливали сипаев, их жен и детей, и с которым его сблизила их общая жажда мести по отношению к англичанам, он кратко представился так:
— В детстве меня звали Фредерик. В память о тех счастливых временах зовите меня Фред.
— All right![1] Отлично, мастер Фред, — ответил его собеседник.
Это было все, что его новому товарищу удалось узнать. Сам же он, напротив, рассказал свою историю во всех подробностях.
Боб Барнетт — так его звали — родился в Балтиморе и происходил из старинной американской семьи. Как истый янки, он испробовал все профессии, которые допускались приличиями. В нежной юности он пас индюков и коров, затем был зубным врачом и школьным учителем, журналистом, адвокатом и политиком. Кончил он тем, что записался добровольцем в армию генерала Скотта во время мексиканской кампании 1846 года и заслужил эполеты полковника федеральной армии.
Уволенный со службы после подписания мирного договора, он отправился в Индию и предложил свои услуги радже Ауда, армия которого была обучена французскими генералами Алларом, Мартеном и Вентурой и который с благосклонностью принимал всех иностранных офицеров. Его назначили на должность командующего артиллерией в чине генерала, он получил в свое владение дворец, земли, рабов. Перед ним открывалось прекрасное будущее, его ждали богатство и почести, когда лорд Дальхузи, вице-король Индии, поправ все договоры и высшие законы права и справедливости, отнял владения у раджи Ауда под следующим лживым предлогом: несчастный монарх не умел управлять государством, и царящий в нем беспорядок служил дурным примером для соседних владений английской Ост-Индской компании.
В таких именно дерзких и попирающих всякую мораль выражениях и был составлен декрет, закрепивший этот возмутительный грабеж.
Раджа, не желая напрасно проливать кровь, благородно покинул престол, протестуя против этого пиратского акта, и отправился в Калькутту, где вместе со всей семьей был заточен во дворец на берегу Ганга. Ему угрожали лишением пенсии при малейшей попытке протеста.
Генерал Боб Барнетт получил приказ в двадцать четыре часа покинуть не только дворец раджи, но и столицу, и территорию Ауда. В случае неповиновения, по словам офицера, доставившего приказ, ему грозил расстрел как мятежнику.