— Ты, кажется, сегодня беседовал с Робсоном? — мрачно спросил один из них, показав жетон агента ФБР.
Молча кивнув, Хикс протянул свою журналистскую карточку.
Агенты ФБР нарочито долго рассматривали документ, о чем-то тихо переговаривались, явно не зная, что им следует предпринять. Их нерешительность приободрила журналиста. Он вежливо потребовал, чтобы ему вернули карточку, и, получив ее, включил зажигание.
— Тебе повезло, парень, — услышал он вдогонку. — Даже не верится, что ты ухитрился прорваться сегодня к этому Робсону…
В августе 1953 года государственный департамент отказался выдать Полю заграничный паспорт для поездки в Англию, Францию и Скандинавские страны. В ноябре последовал повторный отказ, из-за чего Поль не смог воспользоваться приглашением присутствовать в качестве гостя на II съезде советских писателей.
Ему было радостно сознавать, что друзья в СССР помнили о нем. Он знал о многочисленных обращениях советских людей, общественных организаций к правительству США, требовавших отмены незаконного решения о лишении его заграничного паспорта. Его глубоко тронуло сообщение о том, что альпинисты, покорившие одну из вершин в горах Киргизии, назвали ее именем Робсона. Советские журналисты, разыскавшие его в Нью-Йорке, рассказали, что в Московском театре имени А. С. Пушкина состоялась премьера пьесы Ю. Кроткова «Джон — солдат мира», посвященная ему, Робсону, что художник А. Борунов запечатлел его изображение на знаменитых палехских шкатулках, что в государственном музыкальном издательстве готовится к выпуску сборник песен «Поет Поль Робсон». Эти известия поддерживали Робсона в трудные для него времена, когда из-за непрекращающихся преследований со стороны американских властен прекратил свою деятельность Совет по африканским делам, была закрыта газета «Фридом».
В декабре 1954 года политический авантюрист Маккарти был вынужден уйти в отставку со всех постов: сенат США большинством голосов осудил его за оскорбление высшего законодательного органа страны и за отказ отчитаться о расходовании средств, выделенных «на борьбу с коммунистической опасностью». Лидера американской реакции ожидал позорный финал: 2 мая 1957 годаМаккарти умер от последствий алкоголизма. Однако угроза маккартизма продолжала существовать.
Сохраняет силу закон о внутренней безопасности («закон Маккарэна»), по которому все прогрессивные организации как «агенты иностранной державы» подлежат обязательной регистрации, принимается «закон 1954 года о контроле за коммунистами», запрещающий членам «коммунистических организаций» занимать должности или работать в профсоюзах. Переполнены политическими заключенными тюрьмы Атланты, Олдерсона, Данбери, Льюисберга, Левенуэрта, Тексаркана. Арестованы руководители американской компартии. В исправительных тюрьмах Терре-Хота и Нью-Йорка находятся близкие друзья Робсона — Бен Дэвис и Уильям Паттерсон.
И все-таки некоторое ослабление международной напряженности в середине пятидесятых годов, ставшее возможным вследствие окончания войн в Корее и Индокитае, чему во многом способствовала последовательная миролюбивая политика Советского Союза, не могло не сказываться на внутриполитической жизни Америки. Шестого мая 1955 года в газете «Правда» опубликована статья Поля Робсона «Свежие веяния в США», в которой говорится следующее: «За внешним обликом американской жизни — провокационными заголовками газет, воинственными речами разных адмиралов и генералов, напыщенными выступлениями реакционных политиканов — глубоко в гуще народа происходит брожение. Многочисленные признаки изменения политической атмосферы можно ныне видеть в действиях, предпринимаемых самыми различными социальными группами в нашей стране, в попытках поднять население на защиту наших гражданских свобод, в многочисленных забастовках рабочих на севере и юге, требующих повышения заработной платы, и, что наиболее важно, в решимости людей покончить с периодом страха и террора и выступать за свои права более смело, бросив вызов и нанеся поражение всем поджигателям войны».
Эта публикация Робсона свидетельствовала о его неиссякаемом оптимизме, о его глубокой вере в здоровые силы американского народа.
Летом 1956 года власти предприняли еще одну попытку запугать Робсона. Тринадцатого июня в Вашингтоне он предстал перед комиссией палаты представителей по расследованию антиамериканской деятельности. Отказавшись отвечать на вопрос о принадлежности к Коммунистической партии США, Робсон твердо заявил, что пришел на заседание комиссии для защиты интересов своего народа:
— Я нахожусь здесь, чтобы отстоять право негров быть полноправными гражданами Соединенных Штатов. Этих прав нет у негров штата Миссисипи. Их нет у негров города Монтгомери. Вот почему я сегодня здесь.
Поль назвал фашистскими методы, к которым прибегали многочисленные комиссии, комитеты и подкомитеты по расследованию антиамериканской деятельности.
— Живи сейчас Томас Джефферсон, Фредерик Дуглас или Юджин Дебс, — гневно бросил Поль в лицо членам комиссии, — вы бы и их подвергли этим унизительным допросам.
Вскоре одна из негритянских газет поместила статью, озаглавленную «Поражение комиссии палаты представителей по расследованию антиамериканской деятельности». «Поль Робсон — выдающийся артист и исключительно симпатичный человек, — говорилось в статье. — Его собственный успех не закрыл ему глаза на несправедливости, которым подвергается его народ. Любое критическое выступление Робсона в адрес США наносит американскому престижу значительно меньший ущерб, чем то, что его лишили права выезжать за границу, петь и говорить по своему желанию и выставили на посмешище комиссии палаты представителей, позволяя невежественным людям издеваться над ним».
Полю не удалось воспользоваться приглашением горняков Уэльса и побывать на их традиционном фестивале, но пять тысяч его участников все же услышали песни Робсона, которые он пропел по телефону. Голос певца звучал в течение двадцати минут и для лондонцев, которые собрались на митинг, проходивший под лозунгом «Предоставьте Полю Робсону возможность петь». Корреспондент газеты «Манчестер гардиан» зло иронизировал, что «американская телефонная и телеграфная компания и лондонское отделение служб почт и связи помогли Полю Робсону поставить государственный департамент в довольно глупое положение».
Состоялось и несколько «телефонных» концертов Робсона для его советских друзей. Так, 1 января 1957 года Робсону позвонили колхозники сельскохозяйственной артели «Советская Белоруссия» Минского района. Они поздравили певца с Новым годом и пригласили его в Белоруссию. Благодарный Робсон спел им колыбельную Д. Клутзама «Спи, мой бэби» и «Песню о Родине» И. Дунаевского. Растрогал Поля и звонок комсомольцев из поселка Аксай целинного совхоза «Красивинский», которые сообщили, что назвали его именем одну из новых улиц поселка. После взволнованного ответа певца целинники услышали донесшееся до них через тысячи километров «Полюшко-поле».
Не выезжая за пределы США, Поль участвовал в создании документального фильма «Песня великих рек», который при поддержке Всемирной федерации профсоюзов снимал Йорис Ивенс. Прославленный голландский режиссер попросил Робсона записать песню для этого фильма — эпического повествования о народах, живущих на берегах великих рек Волги и Ганга, Амазонки и Янцзы, Нила и Миссисипи.
Письмо от Ивенса, вспоминал Поль, «было кратким, с немногими подробностями. Слова и музыка прилагались, но имена поэта и композитора не были указаны. Песня была на немецком языке, а исполнить ее нужно было на английском. Исполнение песни строго ограничивалось определенным количеством секунд, и к тому же я должен был петь без аккомпанемента (видимо, оркестровое сопровождение должны были «подложить» под мой голос позднее)».
Друг Робсона — известный негритянский писатель Ллойд Браун[20] перевел стихи на английский язык. Поль-младший, работавший инженером-электриком, вызвался достать необходимую аппаратуру и произвести запись песни. В качестве студии был выбран дом при гарлемской церкви, где жил ее пастор — родной брат Робсона Бен.
20
В 1953 году в СССР издавался роман Л. Брауна «Железный город», рассказывавший о борьбе за права негров и их роли в рабочем движении в США.