Обратимся к давним временам и вспомним, что три тысячи лет назад на Земле жили 100 млн человек. Места плотного обитания — долина Нила, Двуречье, бассейны Хуанхэ, Янцзы, Инда и Ганга; менее плотного — берега Средиземного моря. Вся остальная суша населена очень редко; в обеих Америках, Австралии, северной и восточной Европе, Сибири и Африке (если исключить Египет) обитает 3–5 млн, а скорее всего, еще меньше. Представьте, что разрушительный ураган налетел на полуостров, который в будущем назовут Флоридой. При этом были уничтожены несколько деревушек и погибла сотня индейцев, но народы относительно цивилизованные (египтяне, вавилоняне, китайцы и т. д.) ничего об этом не узнали. А если бы узнали, то камешек в сандалии вызвал бы у них больше эмоций. Хотя понятие о страшных катастрофах у них имелось — вспомним извержение Санторина в 1500 г. до н. э., погубившее минойскую цивилизацию, и наводнения капризных рек Китая.
В начале новой эры, когда население планеты увеличилось до 200 млн, ситуация не изменилась. Обитателям Римской империи было абсолютно безразлично происходящее в. Америке или Гренландии, и проблема таяния льдов Антарктиды их не волновала. У них случились свои Помпеи.
Через тысячу лет, когда на Земле жили 300 млн человек, все осталось в той же позиции. В начале ХIХ века (население планеты — 1 млрд) Америка и Австралия были давно открыты, но являлись краями очень далекими и малонаселенными. Катаклизмы, происходящие на этих территориях, а также в Сибири, Африке, Китае и Индии, европейцев не слишком беспокоили. Можно полагать, что средний житель Европы имел очень смутное понятие о всех подобных землях. Эти люди, в отличие от нас, были не обитателями планеты Земля, а жителями конкретного города или деревни. Нас потрясло недавнее бедствие в Таиланде, когда волны цунами смыли отели, погубив местных жителей и отдыхающих из стран Европы, Азии и Америки. Но в 1800 году Таиланд был страной почти сказочной; кто о нем слышал, об этом Таиланде? Что бы там ни произошло, это, в лучшем случае, стало бы темой для бесед в салонах Парижа и Лондона — примерно на пару вечеров.
Рассмотрим теперь в качестве гипотетического примера Тунгусский метеорит. В контексте этой статьи не важно, был ли он каменным обломком, ледяным ядром кометы или чем-то еще; нас будут интересовать лишь вызванные им разрушения. А они таковы: энергия взрыва примерно равна 40 мегатоннам в тротиловом эквиваленте; лес уничтожен на площади 500 кв. км; частичный вывал леса наблюдается на площади 2000–2500 кв. км. Иначе говоря, зону полных и частичных разрушений можно в грубом приближении представить как квадрат 50 х 50 км. Траектория метеорита была такова, что если бы он не упал в сибирской тайге, то мог бы долететь до Петербурга. Представим, что это случилось бы в «допетровские» времена — скажем, в XVII веке метеорит рухнул на то место, где потом явилась миру Дворцовая площадь. Результат: возможно, была бы разрушена рыбачья деревушка и погибли несколько человек. Но если бы метеорит свалился на Петербург в реальный год своего падения (1908), то погиб бы один из прекраснейших городов мира, жертвы составили бы десятки тысяч человек, были бы безвозвратно утрачены художественные ценности — картины, скульптуры, архитектурные ансамбли, созданные великими мастерами. Это стало бы страшной катастрофой, не затронувшей, впрочем, Новгород, Псков, Таллин, Ригу и другие города.
Теперь представим, что бедствие свершилось в наши дни. Погибнут не десятки, не сотни тысяч, а миллионы, как в момент падения, так и в ближайшие дни — от взрывов газа, пожаров, нехватки воды и пищи, от ран и невозможности получить медицинскую помощь. Нам понятно, в чём современный мегаполис отличается от города столетней давности с его печным отоплением, небольшим числом предприятий, отсутствием энергостанций и массы вредных и взрывоопасных веществ. Современный город — это целостный организм, пронизанный системами энерго- и водоснабжения, и в нем полно опасностей: электрический ток, горячая вода, транспорт, хранилища газа и бензина, вредные производства и, вероятно, воинские арсеналы. Любая природная катастрофа в такой агломерации влечет за собой еще более страшную — техногенную. Вспомним, что недалеко от Петербурга расположена атомная станция, которая будет наверняка повреждена вследствие падения метеорита. Тут уж достанется всем — и Новгороду с Псковом, и Прибалтике, и Финляндии, и остальной Европе. Это уж как повезет с розой ветров.