Лишь бы все обошлось. Изменения происходят за сутки, значит, времени нам до рассвета, скорее всего.
Лишь бы все обошлось.
Вечером снова зарядил дождь.
Мы сидели около костра, один толстый плед на двоих, и листали книги. Сначала рассматривали картинки, чихая от пыли, потом Вешка читала мне вслух какую-то историю. Я-то давно уже позабыла эти буквы, а она у меня умница, ее одну из всего поселка дед учил читать. Она одна и выжила из детей.
— Мам, а точно все обойдется? — вдруг спросила Веха, глядя над книгой в костер.
— Конечно, — отозвалась я беззаботно.
А у самой на душе кошки скребут, этот дождь косыми струйками по оконному стеклу, плеск воды под полом, невыносимо пахнет водой, водой, водой.
Вешка успокоенно уткнулась носом мне в плечо. Так и уснула. Измоталась за те полтора часа, когда мы пытались уйти из города вплавь. Я вынула из ее рук книгу и швырнула в потухающий костер: история была о несчастной любви и мне не нравилась.
Ночью мы проснулись от плеска. Вода перелилась за порог и окружила нас, любопытная, как зверек, темнее Вешкиных волос.
— Мам… — пробормотала Вешка изменившимся голосом. Я поймала ее за запястье в темноте.
— Пойдем наверх. Выше была только крыша.
— Ты же говорила, что все будет хорошо, — сказала дочка на лестнице.
— Родная, ну когда я тебя обманывала?..
— Я боюсь. Она как живая.
— Вода всегда как живая. Не надо бояться.
Я сама очень боялась, я так не испугалась даже тогда, когда узнала, что сосед умер от черной оспы. Но Вешке незачем это знать.
— Никогда больше не буду мечтать. Я не думала, что это может быть страшно.
— Не надо, Вешка. Это делает мир красивее.
— Ему там тепло и не страшно, и дождя нет, — угрюмо отозвалась она. Подошла к краю крыши. — Вода светится… — сказала растерянно, глянув вниз.
Глубоко, на дне улицы, горели фонари.
— Может быть, он в пустыне мечтает о дожде и глотке чистой воды, — возразила я. — И он никогда не увидит того, что создал.
Может быть, виновата темнота и необычное освещение изнутри, но мне почудились тонкие гибкие узоры в глубине. Как ленты или длинные стебли, которые вьются в речном течении. А дома напротив стоят, как великаны — безъязыкие, с погасшими глазами, может быть, наблюдают из-под сомкнутых век.
— Интересно, о чем же он мечтает, — тихо произнесла дочка, помолчав. Кажется, она перестала так сердиться на него.
До рассвета остался час, подумала я. Может, полтора, не больше. На крыше пахнет мокрым небом, ветра нет. Я закрыла глаза.
Не для того мы уцелели одни из всего поселка, чтобы — вот здесь, вот так, в горле города, задохнувшись в воде. Я так хочу жить. Никто на целом свете не хочет жить так, как я и моя Вешка. Мы потеряли и оплакали всех, но мы выжили, мы оказались живучи и изворотливы, как помоечные собаки, не для того чтобы умереть здесь, в глубокой воде, светящейся изнутри, молча, задохнувшись. Я так хочу жить. Ветра нет, капли дождя холодны и нежны, как яблоневые лепестки. Я слышу, как она взбирается, взбирается по лестнице, ее плеск все ближе.
К рассвету вода добралась почти доверху. Вешка спала на спасенном одеяле, положив голову мне на колени; проснулась, когда прекратился дождь.
— Как красиво… — сказала она, посмотрев на небо. Губы у нее синие от холода. Села на краю крыши, свесив ноги. — Вода почти теплая.
— Это ты замерзла, — говорю я.
— Мама, она светится изнутри. Так красиво.
Молчу. Светает. С востока шагают облака — мягкие облака с плоскими розовыми ступнями. Пахнет водой, водой, водой.
— Интересно, о чем он мечтает, — говорит Веха. — Может быть, он вычитал это в какой-то волшебной сказке. Мама, посмотри, как красиво, подойди.
Не чувствую своих рук, как же я хочу жить, жить, жить, оставь нас. Я не хочу здесь…
— Неужели можно придумать такое самому. Мама, а ведь какой будет подарок здешним, когда вернутся. Такая чистая вода, я никогда такой не видела. Она уже у моих колен, а я все до дна вижу.
Первый солнечный луч похож на крик.