Очнулся же я от громкой ругани нескольких человек почти под самым ухом. Скатившись с футона на татами, я охнул — полоски пластыря, державшие повязку на воспалившейся ране голени, оторвались вместе с волосами. Но уже через секунду стало не до этого. Прошипев встревоженно приподнявшейся на локте Юрико: «Лежи тихо! Что бы ни случилось — не вставай!», я на четвереньках — крадущейся к воробью кошкой — направился в прихожую, где и устроился, прижав ухо к двери.
На площадке перед квартирой были по меньшей мере три человека. Одного я узнал по визгливому голосу, это был управляющий нашего дома по фамилии Тобэ. Второй мне был незнаком, и даже после попытки разглядеть что-либо, происходящее снаружи сквозь замочную скважину, и увидев при этом лишь широкую спину в синей хаори[23], я так и не понял, кто это. Зато третьего, с фанерным чемоданчиком, в зеленой униформе и фуражке, я вычислил безошибочно — электрик из аварийной службы.
— Вы же видите: счетчик крутится! — визжал Тобэ, даже не пытаясь говорить тише.
— И что? — бубнил тот, что в хаори. — Может, он просто лампочку забыл выключить в туалете?
— …плитку или утюг? — снова проголосил управляющий, но первой половины фразы я не расслышал, потому что люди на площадке все время двигались, громко шаркая ногами.
— И как давно он уехал?
— Скоро три недели, — ответил Тобэ.
«Чтоб тебя сикомэ[24] сожрал, обезьяну вонючую! — с бессильной яростью подумал я, услышав его ответ. — Вечно ты за всеми следишь! Мало нам начальников в жизни, полицейских, санитарных инспекторов, так еще и за каждым жильцом контроль установлен…»
— Может, действительно, отключить? — пророкотал одетый в хаори, и я снова прильнул к замочной скважине: как отреагирует электрик?
— Мне что? — ответил тот, и я заметил, что человек он передовых взглядов, коль, не стесняясь старших по возрасту и положению, продолжает демонстративно перемалывать иностранную новинку — жевательную резинку. — Я могу и отключить! Работы пять секунд… А вот, думаю, если у жильца вашего не утюг остался, и даже не лампочка горящая, а холодильник продолжает работать, то неприятностей вы на свою голову наберетесь!
— Как так — холодильник? — после заминки воскликнул Тобэ. — Откуда у доктора холодильник?
— А чего? — лениво протянул электрик. — Я тоже купил. Милое дело: сунул яиц две дюжины, и месяц можешь этой проблемой голову не греть!
Поняв, что собеседники не прониклись важностью проблемы, он решил пояснить:
— Як чему говорю? К тому, что если человек уезжать сильно торопился, он все продукты в холодильнике оставил. Рыбу, там, рис недоеденный, овощи-фрукты, курочку в морозильнике… Мы сейчас рубильничек ему повернем, чтоб, значит, вам спокойнее спалось, вроде как от пожара подстрахуемся, а у него все к вечеру разморозится. К утру подванивать начнет, ну а к приезду доктора и того хуже: загниет, заплесневеет, квартира нехорошим духом пропахнет. Туши свет, одним словом!
— Проветрит! — буркнул второй, которого я никак не мог опознать.
— Да оно понятно, что проветрит, — согласился электрик. — Только, думаю, холодильник ему придется выбросить, а новый — купить. Есть у меня опыт, — добавил он, — взглянув на ссутулившегося господина Тобэ. — Запахи уж очень в него впитываются, в пластмассу да в резину. Пенопласт, опять же, внутри…
— Что же делать? — почесал затылок человек в куртке.
Вместо ответа электрик опустил свой чемоданчик у стены и направился к моей двери. Я едва успел убрать глаз от замочной скважины, слишком поздно сообразив, что он собирается делать. В полной неподвижности застыл я на корточках со своей стороны, по шороху движений догадавшись, что почти в той же позе электрик приник к двери снаружи. «Только бы Юрико сейчас не выдала своего присутствия! — мысленно взмолился я. — Только бы проскочить — я бы в храмовом хайдэне[25] десятка иен не пожалел!»
Нам повезло: почти беззвучно работавший компрессор холодильника, стоявшего буквально в нескольких шагах от меня — сразу за углом кухни, отключился, заставив это чудо техники затрястись, лязгая какими-то таинственными частями. По ту сторону двери раздался облегченный вздох и шорох одежды — электрик разогнулся, оторвав ухо от фанерной облицовки.
— Я ж говорил! — голос его был преисполнен радостного самодовольства. — Холодильник у него работает. Я и марку могу по звуку определить: «Синано» от «Мацусита электрик» (тут он, к моему удивлению, угадал абсолютно точно) — по лицензии «Дженерал электрик» выпускается. Хороший аппарат, — снисходительно добавил он, — с отдельной морозильной камерой… Да вот, смотрите, и счетчик остановился! А вы панику разводите: утюг… плитка… Хорошо, что не послушался вас!