Он задавал вопросы, демонстративно вежливо и будто незаинтересованно, зондируя Стрингера…
Невозможно было смириться с тем, как заканчивался и этот день. Трудно было поверить, что с закатом снова воцарится молчание. Они начали выходить из укрытия, будто для того, чтобы понаблюдать, как краснеют дюны и с наступлением сумерек окрашивают песок; но в действительности они вставали на ноги в знак невысказанного протеста: дни их сочтены, вот минул ещё один, и нет никаких признаков того, что мир не вычеркнул их из памяти.
— Что же, мы совсем никому не нужны? — спросил Белами, а Кроу укоризненно покачал головой. Обычно Белами не выставлял напоказ свои чувства.
— Ничего не понимаю, — только и мог ответить Таунс. — Ничего не понимаю.
Тилни суетился так, словно ему нужно куда-то идти, а потом вспоминал, что идти некуда. «Надо было пойти с ними, надо было слушать капитана Харриса. Боже, здесь же нельзя оставаться, а?» — вопрошал он то ли самого себя, то ли темнеющее небо, повернувшись спиной к своим спутникам — уже потерянный. Для него сейчас существовали две вещи: он сам и мысль о смерти.
Чтобы как-то его успокоить, Лумис пообещал:
— Они прилетят завтра. Сто процентов.
Кроу полез за сигаретой, но вспомнил, что сигареты кончились, и сказал:
— Жди — сунутся спасатели в этот уголок нашего шарика. — Он испытывал бередящее душу облегчение от того, что язвил над последней своей надеждой.
Наблюдая за тем, как на небе угасают последние признаки дня, Лумис думал: «Если ей скажут, что я пропал во время авиакатастрофы, она будет думать обо мне как о мёртвом и сама перестанет бороться за жизнь. Мы как-то говорили об этом — если один из нас умрёт, другому тоже незачем будет жить; конечно, многие так говорят, но мы-то и думали так, я и сейчас так думаю. Если бы я сейчас узнал, что она умерла, я бы ушёл в пески, и ребята смогли бы воспользоваться моей долей воды. Она не должна умереть, но прежде всего не должна умереть от мысли, что осталась одна».
В то самое время, когда он через тени дюн и лежащие за ними мили пространства обращался к Джил, на небе взошли звезды; ведь телепатия — доказанная штука. Он повторял про себя ходульные фразы, принятые в телеграммах, утверждая, что жив, здоров и что она должна быстро поправиться.
Зажгли коптилку, дым от неё тёмным следом подбирался к белому шёлковому пологу.
— Курнуть у кого-нибудь есть? — спросил Уотсон. Молчание подтвердило: ни у кого не осталось.
— Когда вернусь, напишу в «Миррор», — сказал Кроу. — «Как я бросил курить за три дня».
Моран присел на ещё тёплый песок рядом с Таунсом и сказал:
— Я несколько часов слушал Стрингера. Он прав. Это возможно.
С севера подул лёгкий ветерок, шёлк над их головами зашевелился.
— Что? — словно очнулся Таунс.
— Дай нам месяц, и мы улетим.
В тишине слышно даже то, что говорится шёпотом; в пустыне ничто не адресуется кому-то одному — всем сразу. Тилни повернулся к Морану, штурман затылком почувствовал его трепетное дыхание.
Негромкий ответ Таунса прозвучал резко, как окрик:
— Хорошо, тогда мы летим!
У Морана даже ёкнуло внутри.
— Что же ты не запускаешь двигатель?
Подсел поближе Лумис: разговор шёл как раз о том, о чем он думал. Белами обернулся, ища Стрингера, но его вблизи не оказалось. Едва колебался фитилёк Уотсоновой коптилки, и их тени на стенках самолёта.
— Я ведь так сказал, Фрэнк. Для смеха. — Таунс резко встал, вздыбив полог.
— О чем вы там? — спросил Кроу.
Таунс вышел из-под навеса, задрав голову, он осматривал небо. По привычке. Морана обеспокоила резкая реакция командира. Он решил уточнить ситуацию.
— Стрингер авиаконструктор. Он убедил меня, что можно разобрать это корыто и из его деталей собрать самолёт поменьше. Вот и все.
Он и сам не понимал, зачем рассказал обо всем Таунсу. Лучше бы промолчать, и он равнодушно заключил:
— Ничего серьёзного. Так — умственная разрядка.
Кроу встал.
— Что ж, надеюсь, она тебе на пользу. — И пошёл в самолёт проверить Бимбо.
— За месяц можно и пешком дойти, — вставил Уотсон.
— Конечно, — согласился Моран. — Забудем об этом.
— Не вижу смысла, — сказал Белами.
— Никакого смысла, — вновь согласился Моран и отошёл в сторону, но не туда, где стоял Таунс.
— Я думал, все это серьёзно, — по-детски закапризничал Тилни. — Я думал, он и вправду собирается поднять самолёт.
Белами отодвинулся, не видя возможности его утешить. В посёлке он встречал его редко: Тилни служил разъездным курьером — при встречах с таким парнем обычно смотришь в бумаги, которые он тебе привёз. Здесь, в тусклом свете коптилки, Тилни обрёл человеческие очертания: капельки пота на мягком пушке, покрывавшем лицо, бегающий, ускользающий взгляд.
— Мы здесь теперь на веки вечные, — заявил Уотсон, глядя на курьера.
Белами подумал: нарочно пугает малого. А сержант не унимался:
— Смотри — прошло уже трое суток, а спасателями и не пахнет. Если бы они искали, то давно бы нашли. Здравый смысл подсказывает…
— Ты что-нибудь слышал о надежде? — перебил его Белами.
— Не привык себя обманывать. — Уотсон открыл свою бутылку. Воду он распределял так: полбутылки на ночь, следующий глоток на восходе солнца. Но стоило во рту оказаться прохладному металлическому горлышку, как он уже не мог остановиться и глотал влагу, пока не опорожнял бутылку, испытывая покой и насыщение ещё и потому, что никто теперь не орал — и никогда впредь не будет — над головой по двадцать четыре часа в сутки: «Сержант Уотсон!»
Чтобы не слышать бульканья воды, Белами ушёл в самолёт. Сегодня у него начали трескаться губы. Он глянул на Кепеля.
— Все в порядке, малыш? — Кепель не открывал глаз, его дыхание было неровным. Видимо, Таунс сделал ему ещё один укол.
Белами решил: «Когда наступит час, мальчик будет единственным, кто не испытает мучений, даже если мне самому придётся дать ему сверхдозу». Он посветил вниз фонариком, заметил, что в брезентовом мешке собралась моча, и опорожнил его. Кроу сидел в хвостовой части, баюкая обезьянку.
— Вонь невыносимая, — заметил Белами.
— Зажми нос прищепкой.
— Она уже пила?
— Половину моей дневной нормы. — Кроу будто бы гордился собой.
— Ты рехнулся!
— Я такой.
— Не дури, Альберт. Ты же знаешь, что поставлено на кон. Тут или твоя жизнь, или её.
— Но ведь это моя вода.
— А мне что — спокойно смотреть, как ты отдаёшь концы?
Кроу наморщил нос и отрезал:
— Я всегда делаю то, что мне нравится, дружище.
— Ну, теперь тебе осталось уже недолго.
Тотчас же пожалев о сказанном, Белами вытащил свой дневник и записал:
«Третьи сутки. Никаких признаков поисковых самолётов. Интересно, где теперь Роб и Харрис. Бедняга Тракер, никак не могу его забыть. Сегодня началась жажда, по-настоящему. Кепель пока держится, мне почти хочется, чтобы это для него кончилось. Все мучаются, и я в том числе, а Альберт делится водой с обезьянкой. Сигарет не осталось, нет ничего, что можно было бы протолкнуть в желудок…»
В первый раз и совсем неосознанно он закончил запись нотой безнадёжности:
«Если кто-нибудь это прочтёт… есть только один вопрос, который мы хотим задать. Почему нас не искали?»
Запах от животного был ужасный. Белами закрыл тетрадь.
— Может, переночуешь сегодня с ней снаружи? — попросил он Кроу.
— Но она подохнет!
Белами встал, надел куртку и принялся срезать ножом ткань с поломанных сидений, не успокоившись до тех пор, пока не оголил три-четыре панели. Особо от этих тряпок не согреешься, но можно будет хоть как-то укрыться от мороза. Щелчком закрыл нож и молча вышел на свежий воздух — говорить больше было не о чем.
Над ним висели яркие, как бриллианты, звезды. Поминутно то одна, то другая разрывала чёрную тьму и кривой прочерчивала небо.
Он пробовал угадать, где пролетит следующий метеор, вглядываясь в небо, но всякий раз обманываясь. Он пытался отвлечься от трех наваждений: тишины, безмолвия и жажды. На какое-то время задремал, но его разбудил холод. Посмотрел на часы и увидел, что скоро наступит рассвет. Шевельнув рукой, почувствовал, как от мороза шуршит одежда. На вершинах дюн, освещённых звёздами, лежал иней.
Труднее всего было в разгар ночи, когда мысли никак не могли отвлечься от Кроу и его вонючей обезьянки; он жалел себя за то, что приходится спать на морозе, ненавидел Кроу за его эгоизм, перебирал в памяти все годы, что они были знакомы, припоминая каждый его недостойный поступок, упиваясь своим обличением, пока не надоело. Кроу есть Кроу, и принимать его надо таким, каков он есть. Бывают пороки и хуже, чем любовь к животным.