«В моей грамматике был учитель физкультуры», - говорит он наконец. Широкая улыбка. «Однажды вечером пригласила нас двоих в свой клуб. Это было на самом деле. Она с ее короткой юбкой и блестящими белыми бедрами. Да уж.'
6
Вот, в назидание моих коллег, сумма всего того, что мне довелось уловить в жизни Эда вдали от площадки для бадминтона ко времени Падения. Теперь, когда я пришел, чтобы записать это, меня бы удивила степень, если бы я не слушал и запоминал по образованию и привычке.
Он был одним из двух детей, рожденных с разницей в десять лет в старой методистской семье горняков Северной страны. Его дедушка приехал из Ирландии, когда ему было двадцать. Когда шахты закрылись, его отец стал моряком-торговцем:
После этого я нечасто его видела. Пришел домой и заболел раком, как будто его ждал - Эд.
Его отец также был коммунистом старого образца, который сжег свой партийный билет после советского вторжения в Афганистан в 1979 году. Я подозреваю, что Эд ухаживал за ним на смертном одре.
После смерти отца семья переехала где-то недалеко от Донкастера. Эд получил место в средней школе, не спрашивайте меня, в какую. Его мать проводила все свободное от работы время на уроках обучения взрослых, пока они не были сокращены:
У мамы больше мозгов, чем ей когда-либо разрешалось использовать, к тому же у нее есть Лора, о которой нужно заботиться - Эд.
Лаура - его младшая сестра, у которой проблемы с обучением и частично инвалид.
В возрасте восемнадцати лет он отказался от христианской веры в пользу того, что он назвал «всеобъемлющим гуманизмом», который я принял за нонконформизм без Бога, но из такта я воздержался от предложения ему этого.
Из средней школы он поступил в «новый» университет, я не знаю, в какой именно. Компьютерные науки, немецкий дополнительно. Класс ученой степени не указан, поэтому я подозреваю, что средний, новый - его собственный пренебрежительный термин.
Что касается девочек - это всегда деликатная сфера, когда дело касалось Эда, и я бы ни за что не вошел без приглашения - либо он им не нравился, либо они не нравились ему. Я подозреваю, что его неотложная озабоченность мировыми делами и другие легкие эксцентричности сделали из него требовательного спутника жизни. Я также подозреваю, что он не знал своего собственного влечения.
А из друзей-мужчин, людей, с которыми он должен тусоваться в тренажерном зале, или разбираться в мире, или бегать трусцой, кататься на велосипеде, паб? Эд никогда не упоминал мне ни одного такого человека, и я сомневаюсь, существовали ли они в его жизни. Подозреваю, что в глубине души он носил изоляцию как знак чести.
Он слышал обо мне на бадминтонной виноградной лозе и обеспечил меня для своего постоянного соперника. Я был его призом. Он не хотел делить меня.
Когда у меня была причина спросить его, что побудило его устроиться на работу в СМИ, если он так ее ненавидел, он сначала уклонился:
Где-то видел рекламу, брал на нее интервью. Завалили что-то вроде экзаменационной работы, сказали, что ладно, заходите. Вот и все. Ага - Ред.
Но когда я спросил его, есть ли у него близкие по духу коллеги на работе, он просто покачал головой, как будто вопрос не имел отношения к делу.
А какие хорошие новости об уединенной вселенной Эда, насколько я мог прочесть? Германия. И снова Германия.
У Эда была серьезная немецкая ошибка. Я полагаю, что у меня это есть, хотя бы от упрямого немца, скрывающегося в моей матери. Он провел год обучения в Тюбингене и два года в Берлине, работая в своей медиа-компании. Германия была кошачьими усами. Его граждане были просто лучшими европейцами на свете. Ни одна другая нация не сравнится с немцами, особенно когда дело доходит до понимания того, что такое Европейский союз - Эд на своем высоком коне. Он хотел бросить все и начать там новую жизнь, но с девушкой, студенткой Берлинского университета, ничего не вышло. Насколько я могу судить, именно благодаря ей он провел своего рода исследование подъема немецкого национализма в 20-е годы прошлого века, который, кажется, был ее предметом. Несомненно то, что благодаря таким произвольным исследованиям он почувствовал себя вправе провести тревожные параллели между приходом диктаторов в Европе и приходом Дональда Трампа. Расскажите ему об этом, и вы поймаете Эда как можно сильнее.
В мире Эда не было границы между фанатиками Брексита и фанатиками Трампа. Оба были расистами и ксенофобами. Оба поклонялись одной и той же святыне ностальгического империализма. Однажды взявшись за эту тему, он потерял всякую объективность. Трамписты и сторонники Брексита сговорились лишить его европейского права по рождению. Каким бы одиноким он ни был в других отношениях, в Европе он не выказывал никакого сожаления, заявляя, что он говорит от имени своего поколения, или указывая пальцем на мое.