По приезде домой Горький слег и не скоро оправился от нервного потрясения.
"Поначалу, - пишет Манухина, - Горький большевикам безусловно предан не был. Он спорил, многими декретами возмущался, террор ненавидел, за потерпевших заступался. Но потом начал путаться в противоречиях. В 1920-1921 годах его уже окружают писатели, художники, командиры, советские сановники. Он появляется в театрах, окруженный новыми людьми". Он создает в Петрограде "Дом ученых". Он задает тон петроградской общественности. Ему отпущены советским правительством большие суммы на его культурно-просветительные планы. Он принялся издавать в образцовых переводах произведения больших иностранных писателей.
"Новая жизнь, кипучая, полная преобразований, грандиозных целей, фактических возможностей была именно той жизнью, о которой он грезил и которую своей магически-революционной поэзией заклинал, - пишет Манухина. - Стоило Горькому "присягнуть" Кремлю, и перед ним открывалась беспредельность. Самые заветные желания его могли осуществляться, как в волшебном сновидении... Облагодетельствовать миллионы темного русского народа! Приобщить их к просвещению, к материальной культуре. Воспитать новое гражданское социалистическое сознание! Поднять своих младших братьев! Этот просветительный педагогический пафос был ему свойствен и всегда одушевлял его общественную деятельность. Соблазн - пренебречь нравственной оценкой власти и воспользоваться ее силой был для Горького велик... К чему привело намерение Горького окружить большевиков? Ни к чему: окруженным оказался он сам".
Но до роли восторженного поклонника советской власти он дошел не сразу, а гораздо позже.
В 1921 году Горький выехал за границу. В это время Горький не только не был слугой коммунистического режима, но был, по его словам, "настроен мизантропически".
В эмиграции Горький, совместно с писателем-эмигрантом В. Ф. Ходасевичем, издавал журнал "Беседа". 8-го ноября 1923 г. Горький писал из Сорренто В. Ходасевичу по поводу циркуляра Крупской об изъятии из советских библиотек, обслуживающих массового читателя, религиозно-философских произведений Платона, Канта, Шопенгауэра, Владимира Соловьева, Л. Толстого и других: "Первое впечатление, мною испытанное, было таково, что я начал писать заявление в Москву о выходе моем из русского подданства. Что еще могу сделать я в том случае, если это зверство окажется правдой?
Знали бы Вы, дорогой В. Ф., как мне отчаянно трудно и тяжко" (В. Ходасевич "Горький", "Современные записки" (Париж), кн. 63, 1937.).
В 1925 г. Горький писал о Короленко: "Он, ведь, для меня был и остается самым законченным человеком из сотен мною встреченных, и он для меня идеальный образ русского писателя". А, ведь, известно, как резко отрицательно В. Г. Короленко относился к советской власти.
В 1927 г. Горький писал С. Н. Сергееву-Ценскому:
"Жалуетесь, что проповедники хватают за горло художников? Дорогой Сергей Николаевич, это ведь всегда было. Мир этот - не для художников, им всегда было тесно и неловко в нем - тем почтеннее и героичней их роль... Мечтателей, чудаков, беспризорных одиночек особенно люблю". - Человек, настроенный коммунистически - так писать не мог.
В 1929 году Горький, после двухлетней переписки и настоятельных приглашений со стороны Сталина, вернулся в Россию.
Привез его в Россию П. Крючков, агент ГПУ, расстрелянный потом. Приезд Горького был событием.
Вот что в 1954 году рассказал на страницах "Социалистического вестника" о встрече Горького в Москве и об отношении его к кремлевской власти П. Мороз, бывший начальник и военный комиссар броневых сил на Юго-западном фронте в 1920 году, и в 1930 году руководитель "Севгресстроя" под Севастополем (в 1929 году Мороз сопровождал Горького при его объезде строительств, производившихся на Северном Кавказе, и совхозов, а потом встречался с Горьким в Крыму и много с ним беседовал) :
"Когда вечернее радио Москвы сообщило о предстоящем приезде Горького, призывая население столицы к достойной встрече великого писателя, призыв был поддержан населением с таким энтузиазмом, с каким оно не поддерживало ни одного мероприятия "партии и правительства". "У очень многих граждан страны, пишет Мороз, - помимо сердечного, любовного отношения к Горькому, теплилась надежда найти в нем, наконец, спасителя. Каждый думал: Горький - буревестник свободы, боровшийся столько лет с такой силой, с такой страстью против насилия и несправедливости - молчать не будет. Многие хотели даже думать, что приезд Горького - не просто визит туриста, а связан с какой-то политической миссией".
В июле 1929-го года, во время посещения Горьким Северного Кавказа, он высказал сопровождавшему его Морозу свое мнение об этой московской встрече в следующих словах: "Такие грандиозные встречи могут быть только при двух положениях: либо, когда народ живет в материальном, политическом и духовном довольстве, либо когда народ находится в абсолютной материальной, политической и духовной нищете и рабстве".
О какой именно жизни в Советском Союзе шла речь, Горькому стало ясно из первой же сотни писем, доставленных ему почтой в течение первого дня его пребывания в Москве.
Писали ему все. Писали и люди с именами, и начинающие писатели, обыватели, коммунисты и комсомольцы, директора московских заводов, инженеры и рабочие. Писали служащие всех рангов, от народных комиссаров до машинисток, артисты и артистки, отцы и матери, жены и дети, - умоляя в своих письмах о спасении арестованных детей, мужей, отцов и матерей. И на Северный Кавказ и в Ростов на Дону Горький приехал с полным пониманием "счастливой и веселой жизни" советских людей.
"В середине июля на устроенном в честь писателя ужине, - пишет Мороз, - на котором присутствовал и "хозяин" края - секретарь краевого комитета коммунистической партии - А. А. Андреев (позже член Политбюро), произошло мое первое знакомство с Горьким. После ужина, закончившегося довольно рано, Горький спросил меня, есть ли у меня свободное время, и пригласил поехать к нему, как он сказал: "для уточнения программы и плана экскурсии". Начали говорить о плане нашей поездки, как вдруг Горький меня спросил: "Вы бывший анархист?" - "Нет, - отвечал я, - откуда вы это берете?" - "Мне почему-то так показалось, - сказал Горький, - исходя из ваших дружеских отношений с Евдокимовым". В процессе нашей дальнейшей беседы Горький опять совершенно неожиданно задал мне второй вопрос: "А молчать вы умеете, когда надо?" Улыбаясь, я ответил: "Научили... молчу вот уже седьмой год". Горький заметил: "Это замечательно. Если не секрет, где вас научили молчать?" - "Пожалуйста, никакого секрета в этом нет. Первые уроки преподали на Лубянке, но они не дали желаемых результатов. Тогда был дан более длительный курс наук, - в читинской каторжной под начальством Губельмана, брата Ярославского".
- "И что же?", - спросил Горький.
- "Как видите, - ответил я, - слава Богу, молчу-молчу даже тогда, когда не надо молчать".
- "Мне хотелось бы задать вам еще один вопрос", - сказал Горький. "Скажите, пожалуйста, - только, если можете, откровенно, - как вы думаете, много в Союзе молчальников?"
Прежде, чем ответить на этот вопрос, я спросил Горького: "А вы соблюдаете неписанное правило этики, по которому откровенность одной стороны налагает определенные обязательства на другую сторону?"
Горький посмотрел на меня и спросил: "Обязательство хранить тайну откровенности?" - "Да".
- "Ну, кончено, - сказал Горький, - я иначе и не мыслю нашей беседы".
- "В таком случае, пожалуйста. Я думаю, и почти уверен, что с 1927 г. число молчальников в Советском Союзе на сегодня доходит до 80 процентов населения. Но завтра... безмолвствовать будут все, кроме пропагандистов аллилуйщиков".
Горький с грустью посмотрел мне в глаза, помолчал, как бы раздумывая, и сказал: "Да, пожалуй, вы правы. Но почему же это так?"
На следующий день утром они отправились в совхоз "Гигант", на строительство Сальского элеватора и электрической станции. Горький во время посещения этих предприятий был сдержан, не вступал в беседы ни с администрацией, ни со служащими, ни с рабочими. Но при посещении колхозов Горький был весьма любознателен и внимателен. Знакомясь с колхозами, расположенными по направлению Ростов на Дону - станица Старо-Щербинская, Горький осматривал, вернее, знакомился с колхозами во всех деталях. При этом он особенно интересовался единоличными хозяйствами, не вошедшими в колхоз. Он знакомился с каждым двором и его хозяином. Вел длительные беседы, но о чем он говорил, никто не мог ничего сказать. Такие же методы применил Горький и при осмотре колхозов в районе станицы Екатерининская - Ростов на Дону.