СЕНАТОР МАККЛЕЛЛАН. Слышали ли вы, чтобы американцы проходили подготовку в подобных центрах?
ОРЛОВ. Лично я не был с ними знаком, но я видел этих людей, беседовал с ними, и они успешно действовали во вражеском тылу.
СЕНАТОР МАККЛЕЛЛАН. Знаете ли вы, где кто-то из них может находиться сейчас?
ОРЛОВ. Я не знаю, где они находятся сейчас, но, вероятно, в Соединенных Штатах...»
На полях, против этих строк Гувер пишет: «Поднять списки американских добровольцев из батальона Линкольна, выяснить, кто где?» Подумав, продолжает: «Хемингуэй? С кого он списал Джордана из своего романа «По ком звонит колокол?» Где сейчас этот парень?»
Неизвестно, как фэбээровцы откликнулись на это замечание своего директора.
В 1959-м мир услышал о кубинской революции. И Хемингуэй сказал:
— Я желаю Кастро удачи.
Еще он говорил, что Батиста и его шайка разорили Кубу, а сам диктатор присвоил восемьсот миллионов долларов народных денег.
Такие заявления из уст писателя с мировым именем все больше настораживали Гувера. Помимо уже традиционного «наблюдение не снимать», ФБР услышало новое откровение шефа:
— Хемингуэй живет на Кубе, по полгода проводит в Европе, вот и хорошо. Чем меньше в Штатах, тем лучше.
И соратники поняли, что вертеть хитроумную интригу с Хемингуэем, как вертели ее с Чаплином, не имеет смысла.
В самом начале 60-х Хемингуэя мучила депрессия. Болезнь прогрессировала — одолевали страх, мания преследования. Порой ему казалось, что он «под колпаком у ФБР». Только Гуверу это не казалось, это была его, гуверовская реальность, организованная для Хемингуэя и отраженная в его досье.
Жизнь писателя оборвалась ранним утром 2 июля 1961 года. Это было самоубийство. Он стрелял в себя из охотничьего ружья. Спустя несколько дней Гувер распорядился досье на него отправить в архив.
К тому времени ФБР, следуя установке Гувера, могло вести «разработку» любого гражданина, чьи действия, а то и мысли хотя бы отдаленно приобретали политическую направленность. Объектом разработки бюро стала известная киноактриса, звезда Голливуда 50-х годов Мэрилин Монро. Хотя ее женская сущность притягивала мужчин независимо от идеологических пристрастий, в полосу сыскного внимания она попала, когда завела знакомства с деятелями левого толка.
Мэрилин Монро водила дружбу и любовь с выдающимся драматургом Артуром Миллером, потом ставшим ее мужем, с его знакомыми и друзьями. Они тогда были люди левых убеждений. И это позволило ФБР завести дело оперативной разработки в отношении актрисы. Оно значилось под номером 105. Заголовок гласил «Мэрилин Монро — касается безопасности — К (коммунист)». В деле страниц немного, всего 31, но рассекречено к середине 80-х годов, по утверждению журналистов, лишь тринадцать.
Кто больше всего в окружении Мэрилин интересовал ФБР? Конечно, ее будущий муж Артур Миллер, чьи социалистические взгляды, по мнению аналитиков Гувера, влияли на голливудскую звезду. «Я не обманывался в том, признался однажды Миллер, — что каждое мое высказывание ложится в досье у Гувера».
Интересовал фэбээровцев и Фредерик Филд, которого они отслеживали почти пятьдесят лет за его симпатии к коммунистам, за отказ назвать следователям из комиссии по расследованию антиамериканской деятельности имена знакомых, разделяющих коммунистические идеи. Он хорошо знал мир искусства Мексики. И когда Мэрилин Монро отправилась туда, лучшего попутчика и гида и найти было нельзя. Он-то и ввел ее в круг своих мексиканских друзей. И там ей приглянулся киноменеджер Хосе Боланьес, скоро ставший ее любовником. Человек левых убеждений с огромными связями не мог не быть объектом американского сыска. Поэтому в ее досье появились «мексиканские» страницы — свидетельство попыток ФБР нащупать формы общения американских и мексиканских левых интеллектуалов.
Но большая часть материалов из дела Мэрилин Монро касается ее связей с братьями Кеннеди — Джоном, президентом США, и Робертом, министром юстиции. Связей любовных, чувственных, поделенных на троих. Братья наслаждались не только ее телом. Роберт Кеннеди любил болтать с ней на политические темы. И она не просто слушала его откровения, а по-женски яростно спорила, вгоняя Бобби в бешенство. А потом делилась с Филдом или Боланьесом информацией от Кеннеди. Рассказывала об особенностях американской политики в отношении Кубы или о нравственной стороне испытаний ядерного оружия, что обсуждала в постели с министром юстиции.
ФБР было в шоке. Особенно Гувер, когда читал очередной рапорт своих агентов. Из такого вот донесения как-то он узнал, что Мэрилин Монро говорила Филду об идее Роберта Кеннеди уволить Гувера.
Постельная связь с братьями Кеннеди, неудержимая болтовня вкупе с экспансивным, истеричным, непредсказуемым характером делали Мэрилин Монро весьма опасной. А ее постоянные напоминания, что она на стороне левых? Неспроста же Роберт Кеннеди, которого она замучила спорами, сказал ей, что она «превращается в коммунистку».
А для Гувера человек, связанный с коммунистами, симпатизирующий им пусть даже на словах, да еще находящийся в контакте с высшими лицами страны, да еще в контакте аморальном, — это человек-дьявол. Пусть это и женщина. И он начал готовить операцию по отсечению ее от людей власти. Да судьба распорядилась иначе. Мэрилин Монро погибла в ночь с 4 на 5 августа 1962 года от передозировки транквилизаторов, как гласило официальное заключение о смерти.
Урок 9: люди власти всегда должны чувствовать, что ФБР рядом
Безопасность государства для Гувера начиналась с людей власти. Взгляды, позиция, окружение, поведение, отношения с налогами. Однажды, когда в кабинете у президента Рузвельта был министр юстиции, Гувер рассказал, как застукали агента ФБР при установке подслушивающего устройства в телефон профсоюзного лидера. Рузвельт долго хохотал, потом хлопнул Гувера по спине и весело сказал: «Ей-богу, Эдгар, тебя впервые поймали со спущенными штанами»24.
Больше Гувер никогда не попадал в ситуацию со спущенными штанами. Хотя прослушивание чиновников и политических деятелей продолжалось вовсю. Есть любопытная статистика подслушивания телефонов в зависимости от президентов: при Рузвельте слушалось 1369 телефонов, при Трумэне — 2984, при Эйзенхауэре — 1574, при Кеннеди — 582, при Джонсоне — 862, при Никсоне 747. А была еще введенная Гувером практика установки скрытых микрофонов: при Рузвельте — 510, при Трумэне — 692, при Эйзенхауэре — 616, при Кеннеди — 268, при Джонсоне — 192, при Никсоне — 16325.
Наибольшая свобода прослушивания была при Трумэне. При нем слушали весь истеблишмент — это с 1945 по 1956 годы. Хотя Гувер хорошо запомнил, какую истерику закатил Трумэн, когда при своем вступлении на должность получил от ФБР записи телефонных разговоров, в том числе супруги советника Рузвельта Коркорана. Она говорила с парикмахером. «Что это за дрянь записана! Мне плевать на ее прическу! — орал Трумэн. — Прекратить! Скажите там, в ФБР, что у меня нет времени на такое дерьмо!»26
В 1940 году в Европе уже бушевала война, и Соединенные Штаты все больше втягивались в нее. В это время Гувер активно лоббирует принятие закона Смита, а чуть позже и закона Вуриса. Эти законы обеспечивали борьбу против подрывной деятельности, под которой подразумевалось свержение системы правления в США силой. Министр юстиции Джексон потом язвил: стоящие у власти могут считать подрывной ту деятельность, что направлена на смену администрации27. Гувер так и считал в ряде случаев. Поэтому лучшей отрадой для него было указание президента Рузвельта: «Собирать информацию всеми способами подслушивания телефонных разговоров или других средств связи лиц, подозреваемых в подрывной деятельности»28.
Конечно, Рузвельт исходил из чрезвычайных обстоятельств, связанных с войной, но для Гувера эти обстоятельства задержались на всю жизнь. Система политического сыска, которую он отточил в годы Второй мировой войны, прижилась в стране надолго. А хранительницей сыскных ценностей выступало ФБР. И хотя по американским законам оно было лишь органом дознания без функций сыска, Гувер вылепил такой облик бюро, что оно стало гарантом безопасности власти при условии тайной сыскной деятельности. Концепцию эту он изложил еще Рузвельту: «Представляется совершенно обязательным, чтобы система политической разведки ФБР создавалась сугубо секретно, дабы избежать критики или возражений против такого расширения функций (ФБР) со стороны либо плохо информированных, либо лиц, руководствующихся иными мотивами... Посему нецелесообразно принятие специального законодательства, которое привлечет внимание к созданию широкой специальной службы контршпионажа»29.