Искусство в традиционных обществах выполняет многообразные функции. Однажды тверской археолог показывал мне неолитическую пешню (инструмент для пробивания лунки во льду для зимнего лова рыбы). Одна ее поверхность была стесана — ею работали, но по сохранившейся нестесанной поверхности видно, какой она совершенной формы. Любой искусствовед признает совершенство ее линий, да плюс еще она покрыта изящным орнаментом. Возможно, орнамент мог иметь и магическое значение, однако человеку вообще было свойственно брать в руки только предметы красивые. Он так был устроен, он так прожил большую часть своей истории.
В XIX веке — веке рационализма, эволюции и веры в прогресс — полагали, что человек в древности являл собой белый лист (tabula rasa), был безрелигиозен и стал религиозным лишь в процессе эволюции. Поэтому и древние, и ныне существующие традиционные общества считались обществами примитивных религиозных представлений. Из этой предпосылки родилось много концепций происхождения религий, как то:
— концепция анимизма (от латинского «anima» — «душа»). Человек боится сил природы, поэтому их одушевляет, т. е. анимизирует (концепция Э. Б. Тайлора);
— концепция фетишизма — поклонение неодушевленным предметам;
— концепция тотемизма — поклонение мифическим предкам, которые могут быть животными, растениями и пр. (скажем, какому-нибудь белому киту);
— концепция Зигмунда Фрейда, согласно которой возникновение религиозных представлений есть сублимация, т. е. результат подавления и трансформации половой энергии.
Марксизм своей концепции происхождения религий не создал. Марксисты вообще всегда любили объявлять себя последними в истории, поэтому им не надо было утруждать себя. Они просто отобрали, что годится, что не годится, и расставили по полочкам. В результате у них получилось, что сначала возник фетишизм, затем тотемизм, затем анимизм (это уже классовое общество формируется), а уж единобожие возникло в самый последний момент, когда человек достиг высокой ступени развития в классовом обществе.
Тем не менее ни одного фетишиста, как и ни одного тотемиста конкретному полевому этнографу наблюдать не удалось. Анимизм, т. е. представление об одушевлении природы в той или иной степени, присущ и очень сложным религиозным системам, но довольно трудно поверить, что анимизировал человек природу со страху. Ведь техногенные угрозы человек не склонен анимизировать, хотя для него они крайне опасны, и предотвратить их он не в состоянии. А уж представление о первичности многобожия и появлении единобожия лишь в результате эволюции не выдерживает даже поверхностной исторической критики.
Первым строго единобожным народом были древние евреи. К моменту утверждения единобожия, т. е. получения Моисеем скрижалей на горе Синай, это был примитивнейший полукочевой народец, знавший только две животноводческие культуры — осла и козу и кое-какое примитивное земледелие. И это все — на фоне тогдашних великих цивилизаций Месопотамии, Египта! Впереди у евреев было самое славное будущее, которое только может быть. Одной Библии достаточно, чтобы увековечить деятельность любого народа. Но сначала — единобожие, потом — Библия, а никак не наоборот!
Примерно то же самое можно сказать и о мусульманах. Ислам — великая культура. Кто-то подсчитал, что наследие мусульманских поэтов в 1,5 раза превосходит по числу строк наследие всех остальных поэтов, вместе взятых. Но, опять-таки, это потом, после Мохаммеда. Это создали уже монотеисты (единобожники). А исходные арабы в Аравии были традиционным населением, которое лениво пасло коз и овец и весьма традиционно раз в году совершало поход с целью грабежа. И великая культура у них в будущем. Сначала — единобожие, потом — культура.
И даже христианство складывается на периферии Античного мира в дальней провинции Римской империи среди народов, хоть и не столь диких, как первые иудеи или мусульмане, но все же слабо затронутых античной культурой. В тот момент до расцвета христианской культуры было еще очень далеко.
Уже около середины нашего века революционно прозвучало наблюдение выдающегося этнографа Л. Леви-Брюля: «Жизнь традиционных обществ напряженно мистична», — а теперь в этом не сомневается ни один этнограф. Современная археологическая и, тем более, этнографическая науки могут с уверенностью утверждать: единобожие первично, политеизм — результат повреждения первоначального религиозного знания. Как только ученые сумели, а лишь в середине XX века и сумели, по-настоящему проникнуть в мир некоторых традиционных обществ (тех же масаев, пигмеев, австралийских аборигенов), выяснилось, что у всех у них за множеством полевых духов стоит представление о едином Творце, едином источнике всего сущего, т. е. скрытое единобожие.
Традиционные общества замкнуты в традицию. Это — не тавтология. Государство не имеет даже минимальной возможности влиять на подобное общество. Именно общество навязывает ему свой уклад.
Например, в Древнем Египте почтение к фараону было максимальным: при жизни он отождествлялся с богом Гором, а после смерти — с богом Осирисом. Фараон считался проводником в счастливый загробный мир своих подданных. Именно поэтому, между прочим, египтяне возводили фараонам пирамиды, а не ради их возвеличивания, как часто рассказывают в школе. Пирамиды — это религиозный подвиг народа, готовившего себе счастливое посмертие.
Тем не менее ежегодно фараон должен был садиться в ладью, грести на середину Нила, петь гимны и бросать в воду папирус с повелением Нилу разлиться. Для египтян это было чрезвычайно важно, ибо разлив Нила на 45 см ниже ординара означал голод. И ни один фараон при всем своем величии не посмел бы нарушить данный ритуал. Его бы просто убили. Точно так же по достижении 20-летия царствования фараон должен был восстановить силы, дабы благополучно в интересах всего Египта царствовать дальше. (Кстати, никакого этатизма: бог-фараон для Египта, а не Египет для бога-фараона!) Обряд восстановления сил назывался «хебсед». Для него строили специальные храмовые портики, и фараон, даже если ему было 60 или 70 лет, в неудобной высокой короне бегал в этом портике, восстанавливая силы. Он не смел отказаться.
2. Социалистические (протосоциалистические) общества. Осторожнее их можно называть «протосоциалистическими», хотя К. Каутский в начале XX века и И. Р. Шафаревич в начале 70-х гг. (см. его работу «Социализм как явление мировой истории», примерно половину объема которой составляет обширное цитирование источников) убедительно показали, что тенденция к обобществлению труда и имущества и концентрации их в руках государства, т. е. социалистическая тенденция — одна из древнейших на планете.
Уравнительные формы раннего социализма, прежде всего, складывались в рамках гидравлических цивилизаций. Термин «гидравлические цивилизации» введен американским ученым К. Виттфогелем, первоначально назвавшим так общества и государства, сложившиеся в процессе ирригации великих рек. Первых гидравлических цивилизаций было 4 (они же были и первыми регионами великих культур).
1) Индская цивилизация. Она существовала и угасла в долине реки Инд еще до Индийской цивилизации и не является ее предшественницей. Об Индской цивилизации мы знаем слишком мало. Тексты этой эпохи не прочитаны, а следовательно, ученые не имеют источников. Есть множество городов, обнаруженных археологами, но мы не понимаем культуры, а значит, не понимаем цивилизации.
2) Египетская цивилизация. Она была основана на очень легкой ирригации Нила. Нил сам не только орошал поля, но и удобрял их (его воды несут плодородный ил). Крестьянам приходилось строить всего лишь невысокие дамбы, чтобы удержать воду на полях, пока ил не осел. Прорывать крупные оросительные каналы, пытаясь обводнить пустыню за пределами нильской долины, было совершенно бессмысленно: расти на песках все равно ничего не будет. Поэтому, с одной стороны, египтяне были предельно зависимы от разлива Нила, а посему фаталистичны. С другой же стороны, у них оставалась масса свободного времени как для ремесел, так и для созерцания (для мистической жизни). От египтян требовалась очень незначительная мобилизация общественного труда и, причем, кратковременная. Результатом явилась органичная система государственности в виде номов — небольших областей, нанизанных на Нил подобно четкам. Труд же, в целом, сохранил семейный характер.