А потом было само здание. Когда я здесь работал, стены были обшиты панелями из искусственного дерева, а ковер был тускло-красным — остатки ужасного ремонта середины века. Но теперь здание было именно таким, каким я всегда надеялся стать — современным, светлым и чистым. Стены были лишены прежнего кирпича и камня 19-го века, а ковер исчез, его заменили широкие доски из светлого дерева. Подвесные светильники из полированного алюминия свисали с потолка, их подчеркивали старые витражи, которым был восстановлен свой первоначальный вид. А в дальнем углу мерцала в тусклом декабрьском свете стеклянная и бетонная купель, вода переливалась через внутренние края, как переливной бассейн, наполняя церковь нежной музыкой бегущей воды.
У церкви Святой Маргариты наконец-то появилось здание, достойное ее прекрасной и страстной паствы. Здание, отличное от скандала, потрясшего город за год до моего приезда, от старого, замкнутого мышления церкви 20-го века. Свет, современность и открытость — церковь Папы Франциска. Церковь отца Белла.
Вот только это был не отец Белл. Теперь это был дом отца Маккоя.
Но в этом и заключалась красота церкви. Священники могут меняться, прихожане могут уходить, но церковь все еще существует. Церковь выстояла, прочный дом утешения и убежища для всех, кто ищет.
Церковь держала свои двери открытыми. Даже когда его жрецы ушли. Стучите, и вам откроют , как обещал Иисус. Хотя мне казалось, что я стучал в нее всю неделю, а дверь к сердцу Поппи оставалась такой же плотно закрытой и непримиримой, как всегда.
Я подавил желание критиковать отца Маккоя во время службы. Конечно, я всегда чувствовал, что мог бы добиться большего успеха, как церковь Святой Маргариты была моей и только моей, и поэтому мне не нужно было внутренне стонать каждый раз, когда он спотыкался на слове или терял тон, распевая призывные и ответные песни. . Все было хорошо. Даже если это были похороны одной из самых умных и лучших женщин в мире, все равно было хорошо, что он был посредственным.
Штраф штраф штраф.
К тому времени, когда месса почти закончилась и пришло время произнести надгробную речь, я в отчаянии разорвал свою похоронную программу на крошечные кусочки. Я жаждал Поппи, Милли умерла, а священник был ужасен. Что еще может вытерпеть человек? Когда я встал, чтобы выйти вперед, мама тихонько откашлялась и протянула мне сложенные ладонями руки, чтобы я высыпал в них груды измельченной программы.
Старая добрая мама.
Прогулка к фронту казалась странной. Я столько раз шел по этому центральному проходу, одетый в мантию и с ошейником и идущий за крестом, а теперь я был в гражданском костюме и шел по незнакомым этажам, а надо мной свисали незнакомые огни.
Это я должен был проводить ее мессу, подумала какая-то раздражённая часть меня. Какой от тебя прок для Милли, если ты даже не смог отслужить ее последнюю мессу? Стоило ли? Уходить из церкви?
Было ли это?
Ну, было?
У меня больше не было на это ответа. Плюс один диплом, минус одна жена. Чистая прибыль: ноль.
Я взобрался на кафедру и спрятался за нее, глядя на толпу, пока открывал свои заметки на телефоне. — Итак… это кажется знакомым.
Несколько человек на скамьях засмеялись, несмотря на слезы. Большинство здешних людей были моей паствой, и, хотя я знал, что не было зла ни на мой уход, ни на то, как я ушел, мне все же хотелось знать, о чем они думали, когда смотрели на меня сейчас, стоя за моей спиной. старый аналой.
— Мы все хорошо знали Милли, — начал я, глядя на скорбящих. «И я думаю, никто не удивился, когда вошёл и обнаружил ярко-фиолетовую шкатулку с нарисованной на боку дикой кошкой штата Канзас. Милли, я знаю, ты прямо сейчас слышишь меня с небес, и каменный мел, Джейхоб .
Больше смеха. Я посмотрел на свои записи, записи, которые я написал в пентхаусе Шона, глядя на серое зимнее небо. Заметки, которые я написал, думая о моей последней ночи с Поппи, когда я сказал ей, что знаю ее лучше, чем любой другой живой человек.
«Сегодня день, когда мы скорбим и скучаем по Милли, которую мы все знали. Но я хочу уделить минутку и подумать обо всем, чего мы не знали. Вещи, которые мы никогда не узнаем сейчас. Любит ли она держать руку на пульте, когда смотрит телевизор. Ждала ли она, пока заварится кофе на кухне, или занималась другими делами, пока он варился. Предпочитала ли она кроссворд утром или вечером. Мы могли бы вспомнить ее любимую еду, ее любимый гимн… какому кандидату она посылала неприятные письма во время последних выборов».