Снова смех, потому что да, мы все это знали наверняка.
«Но человек — это гораздо больше, чем эти большие вещи. Человек — это набор мелочей, крошечных невидимых мгновений, мыслей, слишком несущественных, чтобы ими поделиться, чувств, которые слишком мелочны, чтобы их не скрывать. О славных прозрениях, слишком совершенных, чтобы испортить их вслух. И настоящая трагедия не только в том, что мы никогда не узнаем эти вещи о Милли. Дело в том, что мы так редко находим время, чтобы узнать их друг о друге».
У меня перехватило горло, когда я подумал о Поппи.
«Когда вы пойдете домой сегодня вечером, посмотрите на людей вокруг вас. И искать эти секреты. Милли хотела бы, чтобы вы держались за них, за эти мимолетные иллюзорные мгновения. Это был один из ее даров: видеть людей такими, какие они есть на самом деле».
Я сделал паузу, потому что закончил свои заметки, но глядя на толпу — снова плачущую — я не хотел оставлять их в таком состоянии. Я хотел покинуть эту кафедру с легкостью и смехом. Для Милли. Так что я наклонился и пробормотал: «Ее другим подарком были запеканки», что вызвало самый громкий смех из всех, но в тот момент мне было все равно, потому что, когда я поднял глаза к задней части алтаря, я увидел стройная женщина, одетая во все черное, с темными волосами и красными губами, и это было подобно молнии, ударившей меня туда, где я стоял.
Поппи все-таки пришла.
Глава 11
К тому времени, как я отошел от кафедры, Поппи уже не было. Позади меня я слышал, как отец Маккой начинает последние молитвы и прощания, которые завершат службу, и было бы неуважительно и грубо просто выйти из алтаря в этот момент, но мне было все равно. Я должен был найти ее, и я также знал, что Милли хотела бы, чтобы я сделал то же самое.
Притвор был пуст, если не считать пары детей, которые гонялись друг за другом вокруг купелей со святой водой. Их крики и визги были несовместимы с тяжелой атмосферой внутри святилища, но также были идеальными. Милли любила детей; она хотела бы, чтобы они были счастливы и играли на ее похоронах, и поэтому, несмотря на то, что я охотился за своей женой с моим сердцем, колотящимся со скоростью миллион миль в час, я улыбался им. Улыбнулась и пожелала, чтобы я могла рассчитывать на будущее, в котором у меня будут шумные дети, бегающие по церкви, счастливые и играющие, и наши.
Я распахнул наружные двери, пронизывающий ветер принес с собой крошечные крупинки льда и мокрого снега. Хотя было всего четыре часа дня, солнце уже садилось, и вдоль главной улицы Уэстона, где располагались антикварные магазины и винодельни, уже зажглись рождественские огни. Свечение придавало сцене ощущение домашнего уюта, несмотря на пустынное небо и коричневатые речные обрывы вдалеке.
— Тайлер, — раздался тихий, дрожащий голос.
Поппи стояла на краю ступенек у двери. На ее щеках расцвели розовые пятна, а дыхание вырывалось большими белыми облаками. На ней была черная сетчатая вуаль, свисавшая до подбородка и заколотая маленькими инкрустированными рубинами гребешками в изящной волне ее волос. В сшитом на заказ пальто и туфлях на каблуках она выглядела как роковая женщина из какой-то нуарной драмы 1930-х годов, и мне хотелось приподнять эту вуаль и поцеловать этот смертельно-красный рот. Я слишком устал, чтобы злиться или защищаться.
Поцелуя было бы достаточно.
Но я держал свои физические побуждения под контролем. — Я так рада, что ты пришел. Это много значило бы для Милли.
Она кивнула, не сводя глаз с мерцающих огней на улице. «И для меня очень много значило быть здесь. Знаешь, я тоже заботился о ней.
Несколько дней назад целый ряд гневных ответов был бы горяч и ждал меня на языке, но не сегодня. Вместо этого я оторвал взгляд от ее лица и прижался к посыпанным солью ступеням. Нам нужно поговорить о нашем будущем , я хотел сказать. Или, может быть, менее угрожающие нам нужно говорить о нас . А может, просто угостить вас чашечкой кофе?
Она опередила меня. «Я прилетел сегодня утром. Я бы хотел снять номер в отеле, если ты не против?
Хрупкая игла надежды пронзила пелену моего горя. — Да, — мягко сказал я. — Да, со мной все в порядке.
Мы остались на похоронах в подвале церкви, делясь историями о Милли и ее жизни, и даже Поппи несколько раз заговорила, хотя обычно это было добавление небольшой детали к тому, что говорил кто-то другой. Наевшись запеканок с картофельными чипсами и салатов из макарон, мы забрались в «ауди» Шона. Он посмотрел на меня, когда Поппи забралась внутрь, что, черт возьми, происходит , но я проигнорировал его. В основном потому, что я не верил, что он не будет мудаком с Поппи в машине, но также и потому, что я сам не знал, что происходит.