Тем не менее я видел Нью-Йорк, жил в отеле на Пятой авеню, пересек Ист-Ривер[33] еще до постройки Бруклинского моста, поднялся по Гудзону до Олбани[34], посетил Буффало[35] и озеро Эри, любовался Ниагарским водопадом с высоты Терепин-тауэр. Над парами водопада вырисовывалась лунная радуга, а затем, пройдя по подвесному мосту, я оказался на канадском берегу… и вернулся! Искренне сожалею о том, что больше никогда не увижу столь дорогую мне Америку, которую каждый француз может любить как сестру Франции!
Но это уже не воспоминания о детстве и юности, это память о зрелых годах. Теперь мои молодые читатели знают, с какими чувствами и в каких обстоятельствах я должен был писать эту серию географических романов. Я жил тогда в Париже, вращался в мире музыкантов, среди которых у меня остались добрые друзья, и — очень мало — среди своих собратьев по перу, которых едва знал. Потом я совершил несколько путешествий на запад, на север и на юг Европы, путешествий, куда менее необыкновенных, чем описанные в моих романах, а потом удалился в провинцию, чтобы закончить свою работу.
Этой работой было описание всей земли, всего мира в форме романов, путем выдумывания особых для каждой страны приключений, создания персонажей, характерных для той среды, в какой они действуют.
Да! Но мир очень велик, а жизнь слишком коротка!
Чтобы закончить сей труд, надо бы жить сто лет!
Ох, буду стараться дожить до ста, как господин Шеврёль[36]!
Но, между нами говоря, это очень трудно!
Дядюшка Робинзон
Глава I
Наиболее пустынная часть Тихого океана — огромное водное пространство, ограниченное берегами Азии и Америки с запада и востока, грядой Алеутских островов с севера и Сандвичевыми островами[37] на юге. Эти холодные моря небезопасны для рискующих заплывать сюда торговых судов. Здесь нет ни одного островка для отдыха или остановки, а течения весьма капризны[38]. Корабли, которые везут товары из Новой Голландии[39] в Западную Африку, обычно держатся более южных широт; единственное регулярное сообщение в этом районе Тихого океана — между Японией и Калифорнией — могло бы ее оживить, но пока оно не приобрело большого значения. Трансатлантическая линия между Иокогамой и Сан-Франциско тоже проходит немного южнее этих безлюдных водных пространств. Часть Тихого океана между 40 и 50 градусами северной широты можно смело назвать «пустыней». Лишь отдельные китобойные суда иногда отваживаются пересекать эти почти не исследованные моря; но даже отчаянные смельчаки спешат побыстрее миновать Алеутские острова и войти в Берингов пролив, за которым начинается царство огромных китов, преследуемых безжалостным гарпуном морских охотников.
Существуют ли еще никем не открытые острова в этих водах, по площади сравнимых с Европой? Простирается ли Микронезия[40] вплоть до самых северных широт? Ни того, ни другого нельзя с точностью ни утверждать, ни отрицать. Один островок так мал посреди безграничных водных пространств! Крошечная точка почти неразличима для глаз путешественника, пристально всматривающегося в морские дали. Быть может, даже довольно большие острова до сих пор укрываются здесь от пытливых искателей неизвестных земель. И в самом деле, мы знаем, что в этой части земного шара два природных явления способствуют рождению новых островов. С одной стороны, к внезапному возникновению земли посреди волн приводит активность вулканов[41]. С другой — непрерывная работа инфузорий[42], мало-помалу создающих коралловые рифы, из которых, по прошествии тысячелетий, на месте Тихого океана может образоваться шестой континент[43].
Между тем 25 марта 1861 года водные пространства, о которых идет речь, не были абсолютно пустынны. На поверхности океана виднелось маленькое суденышко. Это не был ни пароход трансокеанской линии, ни военный корабль, направляющийся на север присматривать за рыбаками, ни торговое судно, следующее с Молуккских островов[44] или Филиппин, которое под ударами ветра сбилось с курса, ни даже рыбачий баркас или вместительный вельбот[45], а всего лишь маленькая корабельная шлюпка, шедшая под одним фоком[46]. Лавируя в волнах, пытаясь идти почти против ветра, она стремилась достичь земли в девяти — десяти милях[47] по курсу, но, к несчастью, прилив, всегда слабый в Тихом океане, недостаточно помогал ей.
33
Ист-Ривер — река в Нью-Йорке, приток Гудзона, омывает остров Манхэттен с юго-восточной стороны.
37
Сандвичевы острова — название, которое дал Гавайскому архипелагу английский мореплаватель Джеймс Кук в 1778 году в честь тогдашнего первого лорда британского Адмиралтейства Джона Монтегю, графа Сандвича; в XX веке вышло из употребления.
38
Последнее утверждение полностью несостоятельно. Во времена написания романа ученым еще была неизвестна общая схема океанической циркуляции. Сейчас же установлено, что течения в описываемом районе океана практически постоянны в течение круглого года и имеют строго восточное направление.
39
Новая Голландия — название, данное голландскими мореплавателями открытой ими части Австралийского материка; употреблялось до середины XIX века.
40
Микронезия — обширный район в западной приэкваториальной части Тихого океана, включающий в себя несколько островных групп: Марианские, Каролинские, Маршалловы острова и проч. Она объединяет около 1500 островков. Площадь суши Микронезии составляет около 2,6 тыс. кв. км.
41
Неверное утверждение. В указанном районе Тихого океана нет никаких вулканических островов. Таковые существуют на десяток и более градусов южнее (Гавайские о-ва). Правда, между 40-й и 50-й параллелями открыты одиночные подводные вулканические горы. Современная вулканическая деятельность также приурочена либо к Гавайской, либо к Алеутской островным дугам. В последнем случае она наблюдается в основном севернее 50-й параллели.
42
Вновь ошибка автора. Коралловые рифы создаются вовсе не деятельностью инфузорий, как утверждает Ж. Верн (кстати, не только в этом романе). Они возникают после отмирания колониальных кораллов (тип кишечнополостных, относящихся к подцарству многоклеточных животных). Инфузории входят в подцарство простейших, или одноклеточных.
43
Ж. Верн работал над романом в годы, когда существование Антарктиды как континента еще не было признано наукой. Между тем из коралловых рифов даже по истечении геологически огромного промежутка времени (порядка нескольких сотен миллионов лет) никогда не сможет образоваться целый континент.
44
Молуккские острова — под этим названием объединяется группа мелких островков в восточной части Малайского архипелага, между островами Сулавеси и Новая Гвинея.
45
Вельбот — шестивесельная шлюпка с парусным вооружением, на каждой банке которой располагалось по два гребца.
46
Фок — в данном случае: косой треугольный парус, который ставится впереди единственной мачты шлюпки.