Выбрать главу

* * *

Кому-то подарила исписанный листок, дарила, говорила: «Возьмите этих строк
попробовать образчик, короткий, как рецепт, хотя и тарахтящий, как грузовой прицеп».
Дарила, говорила, а думала свое: «Вглядись в мои чернила, в житье мое бытье,
в мой, прирученным волком, зажатый в горле крик и в мой ночным проселком летящий грузовик.
Вглядись в мои ухабы, в разъезженную твердь, в разверзшиеся хляби, в ночную круговерть
дорогой, без дороги и посреди зимы, и взгромоздясь на дроги, и на аэродроме, толкнувшись от земли…»
А думала свое: «Мое житье-бытье – одна строка, и кроме нет ничего. Не дрогни, вглядись в лицо ее».

* * *

Тише, мыши, старая ария поцарапанная шипит под ночным шапито планетария на одной из шатких орбит.
Кот на крыше вторит неистово, но не март на дворе, занавеска облака мглистого на невидимой райской двери.
О пожалуйста, нельзя потише ли, абсолютный нуль тишины достигается там, где услышаны оборачивающиеся над крышами шестеренки полной луны.

* * *

Сбейте оковы – сбили оковы. Дайте мне волю – не дали. Выдали крепко четыре подковы, словно четыре медали:
за оборону, за взятие, за труд, за победу. Колоду выдолбить, и пятаки на глаза: «Я научу вас свободу…»

* * *

Я пишу письмо, но не в дальний век, а туда, где подать рукой, где в скалистый брег ударяет ветр, но и ветер, и берег другой.
Я пишу тебе, но не знаю, кто ты, и скоро забуду, кто я. Дважды в тот же рукав не надеть пальто, не испить воды из ручья,
по которому пеленой мазут расплывается в океан, над которым стоит, раздет и разут, то ли бакен, то ли башенный кран.

* * *

Пчела, пчела, зачем и почему не для меня яд обращаешь в мед, черна, черна – что к дому моему тропинка ядовитая ведет,
травинка губы колет, и распух чего-чего наговоривший рот, и бедный дух глагольствует за двух, но что ни молвит – всё наоборот.
О чем очей неутолимый жар? Над чем ночей горячечная мгла? О, пощади, пчела! Пчела, не жаль! Ужель тебе не жаль меня, пчела?

* * *

Когда начинаешь спотыкаться на простейших словах, например, оцепенело задумываешься, что значит «когда», когда реченья и речи расползаются в швах и сыплется ткань языковая, ни на что не годна,
– тогда прикуси язык и выключи телефон, уставься в стенку и изучай обоев узор, ибо зачем дар речи беречь, если он дан на одно заикание да на позор,
да на ловлю созвучий, где их нет и следа, где одна вода, с самой собою созвучна, журчит, где все равно не додумаешься, что значит «где» и «когда», а тем более, где и когда «где» и «когда» звучит.

* * *