Ему дан ум на то, чтоб понимать крушенье,Чтоб обобщать умом печали всех людейИ чтоб иметь свое, особенное мненьеПри виде гибели, чужой или своей!
«Где только есть земля, в которой нас зароют...»
Где только есть земля, в которой нас зароют,Где в небе облака свои узоры ткут,В свой час цветет весна, зимою вьюги воют,И отдых сладостный сменяет тяжкий труд.
Там есть картины, мысль, мечтанье, наслажденье,И если жизни строй и злобен и суров,То все же можно жить, исполнить назначенье;А где же нет земли, весны и облаков?
Но если к этому прибавить то, что было,Мечты счастливые и встречи прежних лет,Как, друг за дружкою, то шло, то проходило,Такая-то жила, такой-то не был сед;
Как с однолетками мы время коротали,Как жизни смысл и цель казалися ясней, —Вы вновь слагаетесь, разбитые скрижалиПолузабывшихся, но не пропавших дней.
«Край, лишенный живой красоты...»
Край, лишенный живой красоты,В нем намеки одни да черты,Все неясно в нем, полно теней,Начиная от самых людей;Если плачут – печаль их мелка,«Если любят – так любят слегка,Вял и медлен неискренний труд,Склад всей жизни изношен и худ,Вечно смутен, тревожен их взгляд,Все как будто о чем-то молчат...Откровенной улыбки в них нет,Ласки странны, двусмыслен совет...Эта бледность породы людскойРодилась из природы самой:Цепи мелких, пологих холмов,Неприветные дебри лесов,Реки, льющие волны сквозь сон,Вечно серый, сырой небосклон...Тяжкий холод суровой зимы,Дни, бессильные выйти из тьмы,Гладь немая безбрежных равнин —Ряд не конченных кем-то картин...Кто-то думал о них, рисовал,Бросил кисти и сам задремал...
На судоговоренье
Там круглый год, почти всегда,В угрюмом здании суда,Когда вершить приходит суд,Картины грустные встают;Встают одна вослед другой,С неудержимой быстротой,Из мыслей, слов и дел людских,В чертах, до ужаса живых...
И не один уж ряд именВ синодик скорбный занесен,И не с преступников однихСпадают вдруг личины их:Простой свидетель иногдаВажней судимых и суда;Важней обоих их поройМы сами, в общем, всей толпой!
Но в грудах всяких, всяких дел,Подлогов, взломов, мертвых тел,Бессильной воли, злых умов,Уродства чувств и фальши словИ бесконечных вереницХолодных душ и нервных лиц, —Заметна общая черта:Незрелой мысли пустота!
Воплощение зла
Читали ль вы когда, как Достоевский страждет,Как в изученье зла запутался Толстой?По людям пустозвон, а жизнь решений жаждет,Мышленье блудствует, безжалостен закон...Сплелись для нас в венцы блаженства и мученья,Под осененьем их дают морщины лбы;Как зримый признак их, свой венчик отпущеньяУносим мы с собой в безмолвные гробы.Весь смутный бред страстей, вся тягота угара,Весь жар открытых ран, все ужасы, вся боль —В могилах гасятся... Могилы – след пожара —Они, в конце концов, счастливая юдоль!
А все же надобно бороться, силы множить,И если зла нельзя повсюду побороть,То властен человек сознательно тревожитьЕго заразную губительную плоть.Пуская мысль на мысль, деянье на деянье,В борьбе на жизнь и смерть слагать свои судьбы...Ведь церковь божия, вещая покаянье,Не отрицает прав возмездья и борьбы.
Зло не фантастика, не миф, не отвлеченность!Добро – не звук пустой, не призрак, не мечта!Все древле бывшее, вся наша современностьПолна их битвами и кровью залита.Ни взвесить на весах, ни сделать измереньяДобра и зла – нельзя, на то нет средств н сил.Забавно прибегать к чертам изображенья;Зачем тут – когти, хвост, Молох, Сатаниил?Легенда древняя зло всячески писала.
По-своему его изображал народ,Испуганная мысль зло в темноте искала,В извивах пламени и в недрах туч и вод.Зачем тут видимость, зачем тут воплощенья,Явленья демонов, где медленно, где вдруг —Когда в природе всей смысл каждого движенья —Явленье зла, страданье, боль, испуг...И даже чистых дум чистейшие порывыПорой отравой зла на смерть поражены,И кажутся добры, приветливы, красивыВсе ухищрения, все козни сатаны.
Как света луч, как мысль, как смерть, как тяготенье,Как холод и тепло, как жизнь цветка, как звук —Зло несомненно есть. Свидетель – все творенье!Тут временный пробел в могуществе наук:Они покажут зло когда-нибудь на деле...Но был бы человек и жалок и смешон,Признав тот облик зла, что некогда воспелиДант, Мильтон, Лермонтов, и Гете, и Байрон!
Меняются года, мечты, народы, лица,Но вся земная жизнь, все, все ее судьбы —Одна-единая мельчайшая частицаБорьбы добра и зла и следствий той борьбы!На Патмосе, в свой день, великое виденьеОдин, из всех людей, воочию видал —Борьбы добра и зла живое напряженье...Пал ниц... но – призванный писать – живописал!