1904—1905
Париж
В мастерской
Ясный вечер, зимний и холодный,За высоким матовым стеклом.Там в окне, в зеленой мгле подводнойБьются зори огненным крылом.Смутный час... Все линии нерезки.Все предметы стали далеки.Бледный луч от алой занавескиОтеняет линию щеки.Мир теней погасших и поблеклых,Хризантемы в голубой пыли;Стебли трав, как кружево, на стеклах...Мы – глаза таинственной земли...Вглубь растут непрожитые годы.Чуток сон дрожащего стебля.В нас молчат всезнающие воды,Видит сны незрячая земля.
Девочка милая, долгой разлукоюВремя не сможет наш сон победить:Есть между нами незримая нить.Дай я тихонько тебя убаюкаю:Близко касаются головы наши,Нет разделений, преграды и дна.День, опрозраченный тайнами сна,Станет подобным сапфировой чаше.Мир, увлекаемый плавным движеньем,Звездные звенья влача, как змея,Станет зеркальным, живым отраженьемНашего вечного, слитного Я.Ночь придет. За бархатною мглоюСтанут бледны полыньи зеркал.Я тебя согрею и укрою,Чтоб никто не видел, чтоб никто не знал.Свет зажгу. И ровный круг от лампыОзарит растенья по углам,На стенах японские эстампы,На шкафу химеры с Notre-Dame.Барельефы, ветви эвкалипта,Полки книг, бумаги на столах,И над ними тайну тайн Египта —Бледный лик царевны Таиах...
Осень 1905
Париж
Вослед
Мысли поют: «Мы устали... мы стынем...»Сплю. Но мой дух неспокоен во сне.Дух мой несется по снежным пустынямВ дальней и жуткой стране.
Дух мой с тобою в качаньи вагона.Мысли поют и поют без конца.Дух мой в России... Ведет АнтигонаЗнойной пустыней слепца.
Дух мой несется, к земле припадая,Вдоль по дорогам распятой страны.Тонкими нитями в сердце врастая,В мире клубятся кровавые сны.
Дух мой с тобою уносится... ИнейСтекла вагона заткал, и к окну,К снежней луне гиацинтово-синейВместе с тобою лицом я прильну.
Дух мой с тобою в качаньи вагона.Мысли поют и поют без конца...Горной тропою ведет АнтигонаВ знойной пустыне слепца...
Февраль 1906
Париж
«Как Млечный Путь, любовь твоя…»
Как Млечный Путь, любовь твояВо мне мерцает влагой звездной,В зеркальных снах над водной безднойАлмазность пытки затая.
Ты слезный свет во тьме железной,Ты горький звездный сок. А я —Я помутневшие краяЗари слепой и бесполезной.
И жаль мне ночи... Оттого ль,Что вечных звезд родная больНам новой смертью сердце скрепит?
Как синий лед мой день... Смотри!И меркнет звезд алмазный трепетВ безбольном холоде зари.
Март 1907
Петербург
IN MEZZA DI CAMMIN...
Блуждая в юности извилистой дорогой,Я в темный Дантов лес вступил в пути своем,И дух мой радостный охвачен был тревогой.
С безумной девушкой, глядевшей в водоем,Я встретился в лесу. «Не может быть случайна, —Сказал я, – встреча здесь. Пойдем теперь вдвоем».
Но, вещим трепетом объят необычайно,К лесному зеркалу я вместе с ней приник,И некая меж нас в тот миг возникла тайна.
И вдруг увидел я со дна встающий лик —Горящий пламенем лик Солнечного Зверя.«Уйдем отсюда прочь!» Она же птичий крик
Вдруг издала и, правде снов поверя,Спустилась в зеркало чернеющих пучин...Смертельной горечью была мне та потеря.
И в зрящем сумраке остался я один.
16 мая 1907
Москва
III. 3вeзда Полынь
Александре Михайловне Петровой
«Быть черною землей. Раскрыв покорно грудь…»
Быть черною землей. Раскрыв покорно грудь,Ослепнуть в пламени сверкающего ока,И чувствовать, как плуг, вонзившийся глубокоВ живую плоть, ведет священный путь.
Под серым бременем небесного покроваПить всеми ранами потоки темных вод.Быть вспаханной землей... И долго ждать, что вотВ меня сойдет, во мне распнется Слово.
Быть Матерью-Землей. Внимать, как ночью рожьШуршит про таинства возврата и возмездья,И видеть над собой алмазных рун чертеж:По небу черному плывущие созвездья.
Сентябрь 1906
Богдановщина
«Я шел сквозь ночь. И бледной смерти пламя…»