И, хотя бы были не герои,
Но легенд истлевшие тома
Вызывали в нас подъем духовный,
Обостряли нервы до границ:
Сердце билось песнею неровной
И от жути взор склонялся ниц.
И пошли мы в темные покои,
Под лучами солнца, как щита.
Нам кивали белые левкои
Грустно вслед, светлы как нищета.
Долго шли мы анфиладой комнат,
Удивленно слушая шаги;
Да, покои много звуков помнят,
Но как звякнут – в сторону беги!..
На широких дедовских диванах
Приседали мы, – тогда в углах
Колыхались на обоях рваных
Паутины в солнечных лучах.
Усмехались нам кариатиды,
Удержав ладонью потолки,
В их глазах – застывшие обиды,
Только уст дрожали уголки…
Но одна из этих вечных статуй
Как-то странно мнилась мне добра;
И смотрел я, трепетом объятый,
На нее, молчавшую у бра.
Жутко стало мне, но на пороге,
Посмотрев опять из-за дверей
И ее увидев, весь в тревоге,
Догонять стал спутников скорей.
Долго-долго белая улыбка
Белых уст тревожила меня…
Долго-долго сердце шибко-шибко,
Шибко билось, умереть маня.
II
На чердак мы шли одной из лестниц,
И скрипела лестница, как кость.
Ждали мы таинственных предвестниц
Тех краев, где греза наша – гость.
На полу – осколки, хлам и ветошь.
Было сорно, пыльно; а в окно
Заглянуло солнце… Ну и свет уж
Лило к нам насмешливо оно!
Зто солнце было – не такое,
Как привыкли солнце видеть мы -
Мертвое, в задумчивом покое,
Иначе блестит оно из тьмы;
Этот свет не греет, не покоит,
В нем бессильный любопытный гнев.
Я молчу… Мне страшно… Сердце ноет…
Каменеют щеки, побледнев…
III
Это – что? откуда? что за диво!
Смотрим мы и видим, у трубы
Перья… Кровь… В окно кивнула ива,
Но молчит отчаяньем рабы.
Белая, как снег крещенский, птичка
На сырых опилках чердака
Умирала тихо… С ней проститься
Прислан был я кем издалека?
Разум мой истерзан был, как перья
Снежной птицы, умерщвленной кем?
В этом доме, царстве суеверья,
Я молчал, догадкой сердца нем…
Вдруг улыбка белая на клюве
У нее расплылась, потекла…
Ум застыл, а сердце, как Везувий,
Затряслось, – и в раме два стекла
Дребезжали от его биенья,
И звенели, тихо дребезжа…
Я внимал, в гипнозе упоенья,
Хлыстиком полившего дождя.
И казалось мне, что с пьедестала
Отошла сестра кариатид
И бредет по комнатам устало,
Напевая отзвук панихид.
Вот скрипят на лестницах ступени,
Вот хрипит на ржавой меди дверь…
И в глазах лилово, – от сирени,
Иль от страха, знаю ль я теперь!..
Как нарочно, спутники безмолвны…
Где они? Не вижу. Где они?
А вдали бушуют где-то волны…
Сумрак… дождь… и молнии огни…
– Защити! Спаси меня! Помилуй!
Не хочу я белых этих уст!..-
Но она уж близко, шепчет: “милый…”
Этот мертвый звук, как бездна, пуст…
Каюсь я, я вижу – крепнет солнце,
Все властнее вспыхивает луч,
И ко мне сквозь мокрое оконце,
Как надежда, светит из-за туч.
Все бодрей, ровней биенье сердца,
Веселеет быстро все кругом.
Я бегу… вот лестница, вот дверца,-
И расстался с домом, как с врагом.
IV
Как кивают мне любовно клены!
Как смеются розы и сирень!
Как лужайки весело-зелены,
И тюльпанов каски набекрень!
Будьте вы, цветы, благословенны!
Да сияй вовеки солнца свет!
Только те спасутся, кто нетленны!
Только тот прощен, кто дал ответ!
Ивановка
Охотничий дворец.
II. ЛУННЫЕ ТЕНИ
ПРЕЛЮДИЯ
Лунные тени – тени печали -
Бродят бесшумной стопой.
В черном как горе земли покрывале
Призрачной робкой тропой.
Многих любовно и нежно качали,
Чутко давали отсвет…
Лунные тени, тени печали,
Мой повторят силуэт!
СОНЕТ
Я полюбил ее зимою
И розы сеял на снегу
Под чернолесья бахромою
На запустевшем берегу.
Луна полярная, над тьмою
Всходя, гнала седую мгу.
Встречаясь с ведьмою хромою,
Цоднявшей снежную пургу,
И слушая, как стонет вьюга,
Стонала бедная подруга,
Как беззащитная газель,
И слушал я, исполнен гнева,
Как выла зимняя метель
О смерти зимнего посева.
Мыза Ивановка
ИЗ СЮЛЛИ-ПРЮДОМА
“Ne jamais la voir, ni 1'entendre”
Мне никогда не видеть, не слыхать
И не назвать ее мне никогда.
Но верным быть, ее любовно ждать.
Любить ее – всегда!
К ней руки простирать, молить, дрожать
И их сомкнуть без цели… Не беда:
Ведь снова к ней, ведь снова продолжать
Любить ее всегда!
Ах, только бы надеяться, мечтать
И в этих слезах таять, как вода…
Как радостно мне слезы проливать,
Любить ее всегда!
Мне никогда не видеть, не слыхать
И не назвать ее мне никогда,
Но звать ее, ее благословлять,
Любить ее – всегда.
ТРИОЛЕТ
Ты мне желанна, как морю – буря,
Тебе я дорог, как буре – штиль.
Нас любит море… И, каламбуря
С пурпурным небом: “как морю – буря,
Она желанна”,– на сотни миль
Рокочут волны, хребты пурпуря
Зарей вечерней: “как морю – буря…
…Как буре – штиль…”
САРОНСКАЯ ФАНТАЗИЯ
Посвящается Грааль-Арельскому
Царица я народам мне подвластным,
Но ты, дитя, зови меня – Балькис
Давно когда-то; быть может, это в мифе;
Где померанец, и пальма, и лимон,-
К царице Савской, к прекрасной Суламифи,
Пришел забыться премудрый Соломон.
Пришел нежданно, пришел от пышных кляуз,
Устав от царства, почести и песка,-
Чтоб в белогрудье запрятать ум, как страус,
Чтоб выпить губы – два алых лепестка.
Июлил вечер, мечтая звезды высечь…
“Нарцисс Сарона” прилег под кипарис…
И та, которой дано имен сто тысяч,
Все променяла на арфное – Балькис.
27 АВГУСТА 1912
Двадцать седьмое августа; семь лет
Со дня кончины Лохвицкой; седьмая
Приходит осень, вкрадчиво внимая
Моей тоске: старуха в желтый плед
Закутана, но вздрагивает зябко.
Огрязнены дороги, но дождей
Неделя – нет. Девчонка-косолапка
На солнышке искомкалась. Желтей,
Румяней лист: земля заосенела.
Коровница – в мелодиях Фанелла -
На цитре струны щупает. Она
Так молода, и хочется ей звуков;
Каких – не все равно ли? Убаюкав
“Игрою” кур, взгрустила – и бледна.
На зелени лужка белеет чепчик:
Опять княгиня яблоки мне шлет,
И горничная Катя – алодевчик -