«Что со мной?! — думала она. — Неужели я такая? Почему мне всё время нужен другой? Мне это не нравится!..»
Однако желание поговорить с Майклом было слишком навязчиво, чтобы ему противостоять. «Просто поговорить, — успокаивала себя Маша. — Пообщаться». Она вдруг вспомнила, что «Профессор Плейшнер» должен выступать сегодня вечером вместе с другими группами местного андерграунда в известном ей профлицее. Майкл приглашал ее на «сейшен».
В тот момент, когда она приняла решение, зазвонил телефон. Маша сняла трубку.
— Привет! — это был голос Дэна.
— Привет, — ответила Маша, ругаясь про себя.
— Какие планы на сегодня? — спросил Дэн.
— Иду на сейшен, — честно призналась она.
— Можно мне с тобой?
Маша растерялась. Они с Дэном — на концерте Майкла?.. «А почему бы и нет?» — подумала она в следующую секунду. Так даже лучше. Будь, что будет…
Она встретилась с Денисом за полтора часа до начала.
— Пока есть время, хочу рассказать тебе свой новый рассказ. Сегодня закончил. Хочешь послушать?
— Рассказывай, — пожала плечами Маша.
— Рассказ получился спонтанно, — начал Дэн. — Он не похож на то, что я писал раньше. В нем описана встреча мужчины и женщины, которые когда-то давно были мужем и женой. При этом — он был ее вторым мужем. А теперь оба они одиноки, и вот, встретившись, начинают вспоминать.
Он говорит, что после нее никого уже так не любил, а она отвечает, что и она никого не любила. Но она слишком сильно уважала его и от этого чувствовала себя связанной по рукам и ногам. Своему первому мужу она изменяла легко и свободно, а вот ему — не могла. А когда это все-таки случилось, ей было очень стыдно и тяжело. Она не хотела жить во лжи, но и признаться не могла. «Если бы ты не боялась признаться, всё было бы проще, — говорит ей он. — Ведь я знал, какая ты, и понял бы тебя». Как это — признаться? Ей это совершенно непонятно — как можно изменять и признаваться?..
…В общем, они приходят к вопросу: а не сойтись ли им теперь, когда оба намного старше и опытнее? Но она тут же говорит, что теперь — всё в прошлом и она по-прежнему любит его тем, прежним. Но он теперь — совсем не тот он, да и она — совсем не она. Она уходит, а он остается и думает, что лет через пять они снова встретятся, и она упрекнет его в том, что он не удержал ее сегодня. А после снова убежит, чтобы вернуться еще лет через пять.
— Вот такой рассказ, — закончил Дэн.
— Забавная история, — покачала головой Маша. — Только не знаю, как это изложить на бумаге: тут ведь история-то на пару минут.
— Так я же вкратце… У меня четырнадцать страниц вышло.
— Правда? Ну, не знаю… По-моему, это не твое.
— На тебя не угодишь: фантастика — не мое, реализм — тоже. Что же тогда мое?
Маша пожала плечами.
— Я не знаю. Я вообще не понимаю, для чего ты пишешь.
— Этот вопрос ты, помнится, задавала три года назад, — припомнил Денис. — И я тогда ответил.
— Тогда я была молодой и верила всему, что ты говорил, — парировала Маша.
— Теперь не веришь?
— Верю. Верю, что сам ты думаешь так. Но не верю, что ты действительно что-то понимаешь.
Денис на некоторое время замолчал.
— Знаешь, Маша, мне всё время кажется, что ты какая-то другая, — сказал он наконец.
— Так ты же сам говорил вчера, что я должна измениться, потому что была с другим. Вот я и изменилась. Я научилась смотреть на мир под другим углом. Ты ведь это так называл когда-то.
Денис снова замолчал. Маша посмотрела на часы.
— Уже пора? — спросил он.
— Нет. Еще почти час. Просто засекла время.
— Зачем?
— Сколько тебя знаю, ты никогда не молчал больше двух минут.
Денис захохотал.
— Ты не обиделся? — удивилась Маша. — Значит, ты тоже изменился.
— Я никогда не обижался.
— Ну вот! Теперь точно обиделся.
— Нет, — возразил Денис. — Просто задумался.
— Да? И о чём же?
— Хочу открыть тебе один секрет. Но не знаю: стоит или нет…
— Что-о?! У тебя через столько лет еще сохранились от меня секреты?! А ну выкладывай, что за секрет!
— Это мужской секрет, — сказал Денис. — Любой мужчина хранит его так тщательно, что даже сам себе о нем не говорит. А состоит он в том, что женщина становится для него желанной только тогда, когда ее желают другие мужчины.