Когда солнце веселыми ручейками света просочилось в щели, Захар Федосеевич вышел из сарая и заковылял на улицу. Он знал, что не уснет. Слишком велико было волнение, пережитое им в эту ночь. Сердце так и рвалось из груди. Мельнику казалось, что от ударов сердца вздрагивает не только тело, но и мокрая рубашка.
Он давно собирался заглянуть к отцу Василию. Поп — человек неглупый, почти год шатался по чужим краям. Пожалуй, есть чего рассказать ему, а Захару Федосеевичу послушать. Любопытно, как мужики живут в других местах. Так же им туго приходится али еще как.
На улице сквозило. Как всегда осенью, было сыро и неприветливо. Под заборами, куда еще не успело заглянуть солнце, на прелой листве серебрился иней. Мало осталось жить Захару Федосеевичу, ой, мало! И лучше об этом не думать. Снимать картуз перед встречными и ни о чем не думать.
Отец Василий возился на крыльце с самоваром. Раздувал угли по-солдатски, натянув на трубу голенище сапога. Самовар тяжело дышал, как лошадь на крутом подъеме. Из поддувала вырывались клубы синего дыма.
— Милости просим! — кивнул батюшка и показал на ступеньки. — Присаживайся, Федосеевич. Сей труд послан мне в наказанье за грехи великие. Матушка занедуговала утробой, к фельдшеру ходит по утрам. Плачет праведница и пребывает в уединении в постели своей.
— Моя тож хворает. Лечить надоть. Травами пользовать, — проговорил Захар, разглядывая поповский двор. Порушилось все, пришло в запустение. Сруб у колодца на бок свернуло, заплот того и гляди повалится. От дорожек, посыпанных песком, ничего не осталось. Баба, она и есть баба. Ей бы все помадой мазаться да по фершалам шляться.
Отец Василий сходил в дом и в подоле длинной рубахи принес десяток куриных яиц. Прислушался, не закипела ли вода.
— Всякий, питаемый молоком, не сведущ в слове правды, потому что он младенец, — пробасил поп. — Твердая же пища свойственна совершенным, у которых чувства навыком приучены к различению добра и зла.
Захар Федосеевич не совсем понял изреченную батюшкой мудрость, но вполне одобрил ее. Батюшка не Аристофан Матвеевич, попусту болтать не станет.
— А как вобче? — сощурив подслеповатые глаза, спросил мельник. Ему захотелось поговорить с отцом Василием по-ученому. Мы, мол, тож не лыком шиты.
— Что? — вытянул поп мясистые губы.
— Ну, вобче… Значит, в смыслах, в каких следоваит. Вобче.
— Худо. Мир изрыгает огонь, пожирающий людей. Будет плач на земле.
— Вот как! А у нас ведь понятия нетути!
Когда самовар стал со свистом пускать пары, отец Василий все тем же подолом рубашки снял крышку и, прикрякивая, по одному опустил в кипяток все десять яиц. Подхватил тяжелый самовар и понес в дом. Захар Федосеевич забежал вперед и открыл дверь, обитую рыжей клеенкой.
— Ну, и что известного, батюшка, про нашу жизню? Как мужики по иным селам? — спросил Захар Федосеевич, когда поп усадил его за стол и принялся потчевать чаем с бубликами.
— Худо, — отец Василий порылся в шкафу, достал и положил перед мельником на розовую скатерть серый от пыли кусочек сахару величиной с ноготь. — Сказывают, на Алтае весной объявился цесаревич Алешка. Однако было установлено, что оный человек есть самозванец. Какой-то почтовый чиновник. О сем объявили газеты, удостоверившие гибель цесаревича. Я сам читал… Войско верховного правителя пребывает в положении затруднительном, поскольку кругом смуты и новые порядки.
— Кругом? — удивился Захар Федосеевич и, поперхнувшись чаем, неожиданно проглотил весь сахар.
Отец Василий почесал бугристую волосатую грудь и сказал:
— Апостол Павел, который исходил все земли, в молодые годы именовался Савлом и был неверным. Но, услышав голос свыше, он переменил веру и возлюбил Христа. И тебя, и себя в дни великого разрушения уподоблю апостолу Павлу.
Немного погодя, Захар Федосеевич ушел домой. Разговор с попом забылся в этот же день. В памяти его осталась лишь притча о Павле. Нет, не случайно рассказал ее батюшка. Есть в ней большой смысл. Отец Василий советует не противиться ревкомовцам, понять новую власть и прижиться к ней, как приживается скотина в чужом дворе. У нового хозяина и нрав иной, и обычаи. Скотина понимает и приноравливается.
С этой поры Захар Федосеевич чаще заходил в котельную к племяннику Ваньке. Садился на порог, не спеша крутил цигарку и спрашивал что-нибудь о Советах. Ну, к примеру, что им от мужика надобно.
Ванька подбрасывал в топку дрова, закрывал кочергой раскаленную дверцу и весело хмыкал, вращая белками глаз, которые ясно выделялись на грязном от сажи и мазута лице.
— Чего надо? — говорил Ванька, подсаживаясь к дяде. — Мяса, хлеба, масла, — он загибал пальцы. — Советская власть кормит рабочего, а рабочий присылает в деревню машины, топоры, гвозди.