— Ты прав, — согласился мальчик.
— Во всяком случае ты уже мужчина.
— И поэтому ты будешь всегда брать меня с собой и рассказывать все, о чем знаешь и о чем бы хотел мне сказать.
— Если я только смогу. Иногда лучше помолчать, — сказал он и поднялся. — Собирается дождь, мы должны трогаться, — прибавил он через минуту.
— Надень мне рюкзак, — попросил мальчик, — сложи все так, чтоб было удобно нести.
— Я неплохо разбираюсь в этом деле. Можешь быть спокоен. Нести будет удобно.
Через час они вышли из леса. Ветер начал сгонять тучи и пригибал к земле молодые березки.
С поля прямо на них надвигалось густое облако пыли. Вдали виднелось шоссе. Тогда мужчина задержался и спросил:
— Скажи, должен ли я тебе рассказать всю правду?
— После того как я убил этих уток, думаю, что ты можешь рассказать мне всю правду.
— Нет! — крикнул мужчина, схватив мальчика за воротник куртки.
Мальчик не понимал или делал вид, что не понимает, почему отец рассердился и почему он тормошит его.
Внезапно начался проливной дождь, и они вынуждены были надеть плащи. Едва они дошли до шоссе, раздался гудок автобуса. Когда через несколько часов они приехали в город, дождь лил и там.
— Скоро будем дома, — сказал мальчик.
— Да, скоро будем дома, — повторил мужчина.
Коротко об авторах
Войцех БЕНЬКО (род. в 1933 г.). Окончил математический факультет Варшавского университета. В настоящее время научный сотрудник Варшавского политехнического института.
Дебютировал в литературе в 1962 г., опубликовав рассказ на страницах ежегодника «Альманах молодых. 1961/62». Год спустя выпустил в свет повесть «Сильнее ненависти». В 1966 г. появилась новая книга Бенько — сборник рассказов «Море надежды», в которой затрагиваются актуальные проблемы современной науки.
Эрнест БРЫЛЛЬ (род. в 1935 г.). По образованию филолог. Несколько лет выступал в печати как кинорецензент и литературный критик. В 1958 г. появился его первый сборник стихов — «Сочельник безумца», позже вышло еще несколько поэтических томиков — «Автопортрет с быком». «Лицо в тени» и другие.
После появления первого прозаического произведения Брылля — повести «Расследование» (1963) — в его творчестве наметился как бы новый этан: о нем заговорили как об интересном прозаике, ярком бытописателе современной деревни. В этом мнении критику укрепили последующие повести Брылля — «Тетя», «Отец», «Можжевельник». К ним тематически примыкает и новеллистический сборник Брылля «Горько, горько…», откуда нами взят одноименный рассказ, названный Ярославом Ивашкевичем «одним из лучших рассказов последних лет». Брылль также автор поэтической драмы «Слово о ноябре» (1968), которая с успехом идет на польской сцене.
Анджей БРЫХТ (род. в 1935 г.). Имя Анджея Брыхта знакомо советским читателям по повести «Дансинг в ставке Гитлера», напечатанной в мартовской книжке «Иностранной литературы» за 1967 г. Кроме того, в эстонском журнале «Лоомпнг» несколько лет назад была опубликована другая его повесть — «Поездка Аушвиц — Биркенау». Эти произведения Брыхта, помимо Советского Союза, переводились в Чехословакии, во Франции, Англии. ФРГ, Венгрии и других странах.
Еще в школе, в пятнадцатилетнем возрасте, он увлекался литературой, писал стихи и, по его собственным словам, уверовал в то, что станет писателем.
После службы в армии Брыхт переменил немало профессий: был боксером, работал на шахте, газетным репортером в Лодзи.
Дебютировал как поэт, очеркист и рассказчик, выпустив в 1960–1961 гг. томик стихов «Время без Марии», очерковый сборник «Алый уголь» и книгу новелл «Сухие травы».
Брыхт — один из наиболее известных молодых прозаиков современной Полыни, автор книг «Земля оседает» (1962), «Оранжевая аллея» (1963), «Любовные сцепы» (1967).
Леон ВАНТУЛА (род. в 1928 г.). Окончил горный техникум. Работает на шахте «Хваловицы». Несколько лет назад начал пробовать свои силы в литературе. В 1962 г. получил премию за пьесу для Катовицкого радио. В 1963 г. вышел первый его сборник рассказов «Обвал».
В настоящее время на его счету три повести — «В дыму рожденные», «Никогда не поздно», «Концерт для глухих» и сборник рассказов «Прогулка с невестой». Вантула — лауреат нескольких литературных конкурсов.
Богдан ВОПДОВСКИЙ (род. в 1930 г.). В конце 1956 г. в журнале «Твурчость» («Творчество») появился рассказ «Поиски», автором которого был молодой варшавский журналист и театральный критик Богдан Бондовский. По мнению польской критики, этот рассказ сразу выдвинул Бондовского «в число настоящих литераторов».