Автобуса все не было. Дождик молотил по зонту. Я уже немного жалела и не понимала, зачем это я решила провожать ее. Неужели на что-то надеялась? На какие-то последние ее слова, которые хоть немного утешили бы меня? Да, признаюсь, я жаждала утешения. Несмотря на все мои решительные выводы, меня томило чувство вины.
— Послушай, Тамара, если тебе придется трудно, напиши мне.
— Ага, — сказала она и рванулась было из-под моего зонта.
Но это был грузовик.
Ну а если бы мы ее все-таки задержали, может быть?.. Ничего не может быть. Ерунда. Чушь и ерунда. И пусть себе едет.
— Знаешь, Тома, я сама напишу тебе, только ты, уж будь добра, ответь.
Она посмотрела на меня с недоумением: и что привязалась?
Я тоже смотрела на нее. Она еле заметно дрожала то ли из-за этого нудного непрекращающегося дождя, то ли от нетерпения: скорей, скорей убраться отсюда! Она переступала с ноги на ногу и все запахивала свое поношенное красное пальтишко, в котором приехала к нам. И вдруг ушло куда-то то, что я испытывала к ней. Я смотрела на эту продрогшую девчонку, — и только жалость. И страх за нее. И боль за ее мать, которая все же надеется, но в первую же минуту поймет: ничего не изменилось.
Эвакуаторше надоело топтаться под навесом.
— Подумать только, — сказала она, — с утра было сухо.
— Сухо по самое ухо, — немедленно отозвалась Томка.
Это были те первые слова, которые я услышала от нее полтора года назад. Мы шли с ней от Б. Ф. Ее только что определили в мою группу. Девочки окончили мыть пол в коридоре. Я остановилась, не решаясь ступать по вымытому. «Идите, идите, Ирина Николаевна, — сказали они, — уже сухо». — «Сухо по самое ухо», — произнесла Тамара.
Полтора года прошли между этими дважды произнесенными присказками. Полтора года нашей с ней неспокойной жизни, по существу, войны, которая кончилась проигрышем для нас обеих. С той только разницей, что ее это обстоятельство ничуть не мучило. Я уже ни на что не надеялась и ничего не ждала. Вдруг она взглянула на меня, в темных глазах что-то блеснуло. Мне был знаком этот тусклый огонек. Раньше он означал злорадство. Или торжество, или то и другое вместе. Что же теперь?
— А вы ж могли меня задержать. А вы и не знали.
— Чего не знала?
— А вот вы один раз письмо получили, — сказала она, уже открыто усмехаясь. — Только не по почте. А знаете, кто…
— Знаю.
В ее глазах мелькнул страх. Но она быстро оправилась: что я могла теперь ей сделать!
— Знали? Так чего же профукали…
Это были ее последние слова. В конце улицы показался автобус. Тамара выскочила из-под зонтика. И вскоре автобус скрылся из глаз.
Я постояла еще немного и пошла в училище.
Последний раз открываю свою зеленую. Почти до кончика исписала, только полстранички чистенькие остались. Что же с ней делать стану? С собой ведь не повезу — ему не отдавать. Это, когда дура была, думала: читать будет, весь слезами обольется.
Вот чего надумала.
Придет пора прощаться, одному человеку оставлю. Ни листочка не выдеру, ни строчечки не вычеркну. Пусть читает и знает про меня, какая я.
Сумка уложена. Билет в кармане. До поезда полтора часа. Успею кое-что записать. Ну хотя бы, как меня осенила эта простая идея — ехать! Можно только удивляться, как не додумалась раньше.
Ведь мысли о Ларе не оставляли меня. А стоило мне все-таки чем-нибудь отвлечься, возвращаясь, они ударяли меня с еще большей силой. И тогда — вдруг! — а ведь можно поехать, увидеть все собственными глазами. Вникнуть. Понять. Помочь.
И я пошла к Б. Ф. Нет, на этот раз я не была такой простофилей (как когда-то с Велей). Я просто сказала, что мне нужно несколько дней. Оформить можно в счет будущего отпуска или за свой счет, как угодно. Он внимательно посмотрел на меня, но ни о чем не спросил. А если о чем-нибудь и догадался (чего даже при его необыкновенном нюхе допустить все-таки невозможно), то ничем этого не показал. Он не сказал даже того, от чего, я уверена, не удержался бы любой другой директор, что-нибудь вроде: только обеспечьте на время своего отсутствия порядок… Кстати, на этот счет я совершенно спокойна: Венера.
О том, куда и зачем я еду, знает только Е. Д. Она не стала меня отговаривать. Понимала: бесполезно. И только сказала: «Одно прошу — не переживай».
Ну все. Пора.
Меня не было пять дней.
Написала и сама удивилась: пять? Только пять?! И тем не менее так: два дня в дороге, три там.