- Ты сама будешь вычищать их каждую неделю?
Вопрос был риторическим. Убирался и так в основном Хим. Я повесила нос, вернув оленёнка на место. Взяла статуэтку башни Намсан.
- А это привезли ваши с Рин родители на Рождество, как можно оставлять подарки в коробке?
- Но это же ненужные безделушки! Выброси, если тебя тяготит коробка с ними.
- Подарки? Выбросить?! – ахнула я.
- Но если они ненужные?! – изумился Химчан, явно считая, что оглашает прописную истину.
- Это знак внимания! А… а это? – Я схватила пушистую шиншиллу, мягкую игрушку, олицетворяющую меня. – Её тоже выбросить?
- Её оставь, - сдался Хим.
- Оленёнок не хуже. – Чуть не заплакав от огорчения за оленёнка, я положила шиншиллу и взяла с полки миниатюрное, позолоченное изображение памятника танцу «Каннам-стайл». – А это я привезла тебе в память о Сеуле, когда приехала три года назад. Когда мы познакомились, я напросилась, чтобы ты подвёз меня до здания «Эйдж-Хоум», в Каннаме, а это неподалёку. И это выбросить?
- Нет, и это не выбрасывай, - забрал у меня статуэтку Хим и вернул на полку. – Но хотя бы Статую Свободы в стеклянном шаре со снежком можно выкинуть? Мы каждый день можем видеть её в полный рост, зачем она тут?
- Это первое, что я купила, когда прилетела в Нью-Йорк. Ну… из памятного, - призадумалась я. Кажется, первым была вода или мороженое. Точно не помню.
- А этот сухой гербарий?
- Это цветок из моего свадебного венка! Я специально его засушивала… - Я поймала укоризненный и придирчивый взгляд Хима. – Вот, я так и знала, что в новой квартире мы будем ссориться и ругаться! Мы только распаковываем вещи, а уже не можем найти общий язык! Это ужасно, это начало конца, всё, я так и знала!
- Шилла, перестань, - сдулся он и, дотянувшись до моего плеча, привлёк меня к себе. – Всё хорошо. Мы всегда такими были, ты немного человек-хаос, я – чистоплюй…
- Душный чистоплюй, - уточнила я.
- Да, очень душный. Не расстраивайся. – Он убрал от меня руки и поднял их. – Всё, видишь, я ухожу, ставь на полку, что хочешь. Но не перебарщивай.
- Как я узнаю, перебор уже или нет?
- Шилла, - угрожающе прищурился он.
- Ладно, ладно! – покивала я. – Буду стараться. Но ничего не обещаю.
Цветок я выбросила. Набралась храбрости. И ещё какую-то куколку в ханбоке, чёрт знает, откуда взявшуюся, может, я на какой-нибудь местной ярмарке, посвящённой американско-корейской дружбе подцепила? Или в Корейском квартале, когда мы ездили к Эмпайр-стейт-билдинг? В остальном же полка плотно забилась фигурками, талисманами, игрушками. На переднем плане выстроились три фотоснимка в одинаковых рамках: наше парное фото с Химом, фото Рин и Дэна с дочками, которое они сделали буквально месяц назад, и фото Бенджи с Тенью. Они отлично смотрелись, как с календаря. Я опустила лицо к бегающему под ногами Ханмуну.
- Эй, приятель, похоже, кое-кого в семейном альбоме не хватает.
Я поделилась этим вечером с Химом, и мы запланировали Ханмуну фотосессию. Правда, на следующий день, когда я вернулась с работы, три фотоснимка висели прибитыми к стене, освободив немного места на полке. Должна была признать, так выглядело лучше. А спустя ещё дней пять, когда приплелась пораньше, я обнаружила Хима с тазиком воды и тканевой салфеткой, молча протирающего каждый изгиб каждой вещицы, что стояла на полке. Виновато постояв на пороге комнаты, я подождала, скажет ли он что-нибудь? Муж посмотрел на меня исподлобья, промолчал, и вернулся к своему занятию. Приблизившись к нему на цыпочках, я обняла его сзади за шею и чмокнула в ухо.
- Ты знаешь, что ты идеальный мужик?
- Ещё и крутой, - добавил он.
- Это неоспоримая составляющая идеальности. – Я постояла так некоторое время, наблюдая, как ловко и умело орудуют его руки. Статуэтки выставлялись в ряд, помытые и без пыли, как сменные патроны. На какое-то мгновение я представила, что он ухаживает за своим прицельником, тщательно проверяя детали и исправность. Да, если бы Хим не был таким дотошным, он бы не стал киллером. Если бы я не была такой беспорядочной, я бы не проработала проституткой и дня. – Я плохая жена, да?
- Ты ещё маленькая жена, - спокойно сказал он.
- Разочарую, но я уже не вырасту, - посмеялась я.
- Моё счастье! За мелким учредителем бардака я ещё уберу, а что бы я делал с большим? – обернулся он, ухмыляясь. Поставив последний сувенир на место, он развернулся весь, прямо на табурете, и привлёк меня к себе. – Ну что, кнопка, пойдём где-нибудь кофе выпьем?