Я просмотрел несколько черно-белых фотографий, не отметив точный год, когда они были сделаны. Несмотря на то, что интерьер действительно был очень привлекательным — легким и воздушным, — снаружи здание выглядело как нечто из фильма ужасов. Огромный и готический, с высокими, богато украшенными башнями, грандиозными арками и широкими окнами. Были даже кричащие горгульи по бокам верхних окон. Уверен, что ничто так не успокаивает душевнобольных, как монстры за пределами их комнат. Я не мог сдержать дрожь.
«Уиттингтон» был построен более чем в 30 километрах от ближайшего населенного пункта, чтобы гарантировать, что в случае побега пациента, местным жителям ничего не грозит. «Уиттингтон» был частной больницей, пациенты которой состояли в основном из членов богатых семей, желавших сохранить в тайне состояние своих родственников. В последующие годы, хоть «Уиттингтон» все еще находился в частной собственности, он начал принимать пожертвования, гранты и некоторое государственное финансирование для менее удачливых.
Несмотря на благие намерения, исходившие из замысла, население больницы, первоначально рассчитанной на лечение трехсот пациентов, к 20-м годам достигло почти полутора тысяч человек. Однако численность персонала оставалась стабильной. Это означало, что пациентами часто пренебрегали, они становились больными и грязными из-за отсутствия ухода, а персонал не был готов предложить им больше. Не было ничего необычного в том, что пациент умирал и не был обнаружен в течение нескольких дней, а иногда и недель.
В 1915 году доктор Иеремия Браун стал директором «Уиттингтона» и ввел методы лечения, которые ассоциировались с ужасами психиатрических учреждений прошлого: мягкие камеры, используемые для одиночного заключения, механические ограничения, включая смирительные рубашки, чрезмерное лечение тех, кого трудно контролировать, инсулиновая шоковая терапия, психохирургия и лоботомия. Лоботомия ножом для колки льда, по сути, была ударом ножом по тонкой, как яичная скорлупа, кости над глазом, и представляла собой радикальную инвазивную операцию на мозге, используемую для лечения всего — от бреда до мигрени, меланхолии, глубокой депрессии, "истерии", термина, используемого для женщин, проявляющих сексуальное желание и сильные эмоции. У несчастного пациента лобные доли были отключены от остальной части мозга простым, быстрым маневром из стороны в сторону, оставляя его с необратимыми последствиями. В интервью 1941 года Браун описал психически больных «Уиттингтона», как послушных и уступчивых под его руководством, однако посетители учреждения рассказывали о пациентах, бесцельно блуждающих в оцепенении, иногда вжимающихся в стены, рассеянно смотрящих себе под ноги и неоднократно бьющихся головой о столы без вмешательства персонала.
В конце концов убеждения Брауна относительно психических заболеваний стали еще более странными и опасными. Когда он заметил, что очень высокая температура может вызывать галлюцинации, он предположил, что инфекция вызывает болезни не только тела, но и разума. В 1923 году он начал удалять пациентам зубы, а часто и миндалины, хотя рентген не всегда подтверждал наличие инфекции. Когда это не помогало, он удалял другие части тела, такие как желудок, части толстой кишки, желчный пузырь, селезенку, яичники, яички и матку, хотя формально не имел хирургического образования. Более того, эти операции часто проводились без согласия пациента или его семьи, а иногда и вопреки их яростным протестам. Браун сообщил, что уровень выздоровления превышал 90 %, но на самом деле его операции очень часто приводили к смерти. Это, однако, не удержало его от "новаторской работы". Что делало практику Брауна еще более тревожной, так это то, что он регулярно публиковал свои выводы в очень читаемых психологических статьях и медицинских журналах, но никто в психологическом сообществе так ничего и не предпринял. В итоге Браун скончался в 1962 году.
Испытывая отвращение к тому, что только что прочитал, я еще раз просмотрел статью и обнаружил, что к 1988 году здание «Уиттингтона», кроме одного крыла, было закрыто. Ну а полностью больница стала недействующей всего пять лет назад.