Руки у него были просто золотые. В механической мастерской он творил чудеса с разбитыми вдрызг машинами, отслужившими свой срок моторами, поломанными гусеницами, обретавшими у него вторую жизнь и действовавшими безотказно в любую певекскую стужу.
С бригадой своих помощников механик в несколько суток оборудовал наш снежный крейсер — утеплил кабины мощных тягачей, смастерил необыкновенно прочные грузовые платформы на полозьях, построил обтекаемый вагончик с корабельными койками в два яруса, печкой и хитроумной системой труб-обогревателей.
В те времена, тракторные поезда редко ходили на большие расстояния, а если и осмеливались пускаться в путь, то довольно часто терпели бедствия в пургах и снегах Чукотки…
Посматриваю на щиток с освещенными приборами. Думаю о размахе начатого дела. С помощью снежного крейсера мы единым махом забрасываем громадный груз по льду Чаунской губы в преддверие Центральной Чукотки. И, кроме того, поднимаем на ноги ослабевший Чаунский совхоз. Подцепили к своему поезду целую платформу товаров и снаряжения для совхоза и везем в вагончике на полозьях новое подкрепление — смену специалистов с семьями.
Покачиваясь в мягком кресле, я незаметно задремал…
Очнулся от страшного толчка и скрежета. Кабина накренилась, я свалился на водителя. Сквозь смотровое стекло в смутном луче прожектора вижу зубастый зеленоватый излом вздыбленной льдины, черную вспененную воду океана, клубящуюся на морозе паром..
Гусеницы, лязгая по льдине, вращаются с бешеной скоростью в обратную сторону, но тягач не подвигается, что-то мешает ему выбраться из ловушки. Медленно, юзом соскальзывает он по накренившейся льдине к воде.
— Дверь! — закричал водитель.
Свою дверцу открыть он не может: она уже повисает над зияющей полыньей.
Дальше помню все, как в полусне: рванул ручку, выскочил на обледенелую гусеницу и, не замечая вихря пурги, гигантским прыжком перемахнул край вздыбленной льдины, трещину с водой и плашмя рухнул на заснеженный целый лед. На меня наваливается водитель, прыгнувший вслед за мной.
Не чувствуя холода, барахтаемся на краю полыньи. Льдина качнулась, полезла вверх, трактор, опрокидываясь набок, покатился по льдине и тяжело плюхнулся в воду, окатив нас веером холодных брызг. В полынье забулькало, забурлило. Еще секунду под водой светил прожектор призрачным сиянием, освещая зеленоватую воду и — громаду трактора, медленно уходящего вглубь.
Буксирный трос натянулся, врезался в лед. Но тяжелые сани, груженные продовольствием, не сдвинулись с места. Погрузившись в воду, трактор потерял в весе и не мог осилить тридцатитонной махины. Тягач повис на тросе в холодной морской пучине.
Драматическая сцена, разыгравшаяся в несколько секунд, ошеломила нас. Ветер безжалостно хлещет лица колючим снегом. Второй тягач, осторожно подвигаясь вперед, освещает прожектором место катастрофы. К нам бегут люди. Из снежной сумятицы вынырнула Костина упряжка.
Собрались вокруг полыньи, поглотившей головную машину.
— Дьявольщина! Откуда взялась, проклятая?! — удивляется Костя.
Десять минут назад он проехал тут с нартой и не заметил и признаков трещины. Видно, тяжести трактора не выдержала льдина, непрочно смерзшаяся с ледяным полем; край ее опустился, и машина ухнула в полынью. Пройди мы на пять, метров вбок — и несчастья не случилось бы. Что могли мы предпринять на голом льду океана, в кромешной тьме пурги? Неужели придется бросать груз и бесславно возвращаться в Певек?
Тут кто-то вспомнил о Федорыче, безмятежно спавшем в вагончике. Костя помчался будить его. Федорыч явился тотчас. Высокий, худой, невыспавшийся, в короткой не по росту кухлянке, он молчаливо осмотрел место происшествия. Промерил своими метровыми шагами ширину полыньи. Попросил принести с грузовых саней рейку — смерил толщину льда и глубину, на которой повис под водой трактор, обследовал прочность льда. Всё это он делал спокойно, неторопливо, точно у себя в мастерской.
Наконец позвал нас в вагончик, где было тепло и уютно от раскаленной железной печки, топившейся углем. Собрались у маленького столика, заполнив весь проход между койками.
Никогда не забуду эту короткую летучку. Суматоха разбудила обитателей вагончика. С коек свешивались пассажиры: любопытные ребятишки, встревоженные женщины.
Федорыч заявил, что попытается вытащить трактор, но для этого потребуется авральная работа всего экипажа. Он быстро распределил обязанности: водителям поручил выгрузить пустые железные бочки из-под горючего и подкатить к полынье, молодым специалистам совхоза — сбить из реек каркас для большой палатки, мне с Костей — изготовить из железной бочки печку. Сам он, выбрав в помощники белокурого великана — ветеринарного врача совхоза, сказал, что займется кузнечными делами.