Вместе с тем изменились требования к пище: хотелось съесть горсть песка, кусок мела или еще какой-нибудь гадости. Кумов боролся с дикими желаниями, но его сила воли была слаба. Он отколупывал от стены кусок штукатурки и смаковал его, как гурман смакует селедку под сахаром. Все это изнуряло.
Женщина-терапевт выслушала жалобы Кумова.
— Не нравитесь вы мне! — сказала она, осмотрев пациента.
— Да и вы — не Василиса Прекрасная! — обиделся он.
Молоденькая медсестра постучала в дверь и вошла в кабинет.
— К нам мужчину доставили. Необычный случай! — прыснула от смеха девушка и отвела глаза.
— В природе много странного, милочка. Что там такое?
— В кишке гражданина образовалось замкнутое пространство, вроде сумки. Кажется, в нем развивается эмбрион. Представляете себе — беременный мужчина?!
— Хм, интересно! Пойдемте, глянем!
Пациента уложили на кушетку.
— Приспусти-ка трусы, гулена! — приказал доктор и осмотрел пузатого гражданина. — Кесарить придется!
Беременность Кумова протекала стремительно. Вскоре его доставили в родильное заведение и приступили к операции. Стоило разрезать живот, как из него выглянул младенец устрашающей внешности. Почесав лапками пучеглазую голову, он вылез полностью и пополз к обезумевшему акушеру.
— Чего зенки пялишь? Заштопай человека, а то ноги протянет!
Странное существо, замысловато вращая прозрачными крыльями, поднялось в воздух, сделало круг над столом с распоротым родителем и вылетело из операционной.
Организм новорожденного быстро выдохся, требуя передышки. Юное создание вцепилось задними конечностями в плафон фонаря, передними же ловко поймало зазевавшуюся стрекозу. Двигая челюстями, оно выплюнуло переломанные крылья насекомого.
История необычных родов широко освещалась в прессе. Газеты уверяли, будто Кумов родил ангела. Следовательно, стал Богом! Движимый честолюбием Нестор сфотографировался, отодрал приросшую к стене фотокарточку мамаши и повесил на ее место свою. Кумов находил в своем портрете нечто таинственное, внушающее страх и трепет. «Надо в церковь отнести, пусть прихожане молятся!» — самовлюбленно думал он.
Продрогшие липы ежились в рваных, продуваемых ветром сарафанах. Природа хирела. Струи ритуально-поминального дыма из куч сжигаемой листвы возносились к небу.
Кумов не любил это время года и без нужды из дома не выходил. Ведя жизнь затворника, он очень удивился стуку в дверь.
— Кто там? — спросил он, поддерживая спадающие штаны.
Послышался кашель. Осипший голос нахально заявил:
— Открывай! Блудный сын явился под крышу дома своего!
За дверью на корточках сидела дурно пахнущая тварь, покрытая редкой шерстью. Из-за ее спины виднелись слюдяные крылья.
— Осень на дворе, а я не перелетная птица. Перезимовать надобно! — Отстранив Нестора, родная душа вползла в комнату.
Забравшись на обеденный стол, она осмотрелась.
— Накрывай на стол! Я помои обожаю, с душком!
В глазах Нестора потемнело. Зашатался и выскользнул из-под ног пол. Ударившись головой, Кумов потерял сознание.
— Какие мы изнеженные! — Существо спрыгнуло со стола.
Всю зиму в жилище Кумова стояла тишина. С появлением первых проталин прохожие стали очевидцами необычного зрелища — из подвального помещения выползло жуткое создание. Жмурясь от яркого дневного света, оно потерло лапками выпуклые глазищи и посмотрело вдаль. Крестообразно сложенные на спине крылья зашевелились. Издав звук, отдаленно похожий на жужжание, чудище унеслось в весеннее небо.
Вызванный очевидцами наряд милиции проник в каморку, из которой появилась тварь. На куче грязного тряпья валялся обглоданный человеческий скелет. Со стены на блюстителей порядка взирал портрет самодовольного мужчины. Загадочно улыбаясь, он намекал, что останки принадлежат ему. Никаких вещей, принадлежащих странному существу, в помещении обнаружено не было. Милиционеры составили протокол, опечатали дверь и больше к этому делу не возвращались.
III
Тьма принесла долгожданную прохладу, накрыла проспекты и сморенные зноем подворотни. Разомлевший город дремал, изредка вздрагивая от песен загулявшей молодежи. В распахнутое окно квартиры гробовщика Евлампия Успенского залетал ветерок.
Венки, украшавшие стены, ласково шелестели бумажной листвой. Мебель в комнате отсутствовала, если не считать за оную два гроба. Один использовался в качестве кровати, другой — в роли обеденного стола. «Скоро умру, а передать навыки некому! — скорбел Евлампий. — Наследника бы. Да откуда его взять?»