А вообще-то жить в тайге было не так беспокойно и голодновато, как в обычном странстве, ежедневно варили обед, днем разрешалось пить чай, и иногда даже с сахаром… Вот до чего доходил либерализм отца Елпидифора!
В размеренности и монотонности этой жизни заключалась даже своеобразная прелесть. Молитвы, занятия, хлопоты по хозяйству. Редкие промежутки отдыха. Бездонное небо. Послушание и молчание. Закаты, березы, тишина. И тайна. Все обволакивающая тайна…
Вечное нескончаемое странство!
ЗИМА ТРЕВОГИ НАШЕЙ
По возвращении из Ярославля Юра тут же поступил в СМУ. Маляром. Получил второй разряд и сразу приступил к работе.
Как-то зимой, зайдя к Зарубиным, я мельком увидел Юру. Он только что пришел домой и опять куда-то уходил.
— Извините, — бросил он мне на ходу. — Спешу.
Предупреждая мои вопросы, Анна Григорьевна с таинственным видом приложила палец к губам.
— У Юры появились дела, о которых он не говорит ни со мной, ни с отцом, — пожаловалась она, когда в передней хлопнула дверь. — Мы не думаем ничего дурного. Мальчик очень повзрослел и в конце концов сам обо всем расскажет. Но все-таки я не могу не тревожиться. К нему приходила какая-то женщина. Это не роман — пожилая женщина. Он увел ее к себе в комнату. Потом ушел. Завел сберкнижку — копит деньги. В нашей семье никто никогда не копил… Что-то с ним происходит!
— Взрослеет, вы же сами сказали. У каждого юноши когда-нибудь да начинается личная жизнь.
— Все так, — не без горечи согласилась Анна Григорьевна. — Но для меня-то он остается ребенком…
В какой-то степени я мог бы ее просветить, но, право, не знал, встревожит или успокоит ее мое сообщение, а сам Юра вряд ли был бы доволен моей информацией.
Вскоре после той мимолетной встречи Юра появился у меня.
— Не обижайтесь, что не захожу, — начал он с извинений. — Просто не хватает времени.
Он принялся рассказывать о себе. Оказывается, строить дома небезынтересно. Если бы он не сохранил пристрастия к химии, то стал бы, пожалуй, архитектором. Комсомольская работа предстала перед ним тоже в каком-то ином качестве. На производстве у него появилось много дел, не имеющих отношения к его прямой работе. По-прежнему много читает. И помимо всего, так как впереди еще поиски Тани, приходится уделять часть времени вопросам атеистической пропаганды…
— А что за дама к вам приходила?
— Мама уже доложила? Танина мать. Ее вызывали в милицию. Она давно уже заявила об исчезновении дочери, но сперва там как будто не придали ее заявлению значения. А недавно вызвали, подробно обо всем расспросили и сказали, что обязательно найдут. Я иногда захожу к ней. Вот она и пришла поделиться…
— Значит, можно ждать результатов?
Юра как-то многозначительно хмыкнул.
— Вы что… сомневаетесь?
— Нет, я не о том… Меня тоже вызывали!
— В милицию?
— Почти. Посоветовали расходовать свою энергию более рационально, А Сухареву, сказали, найдут и без моей помощи.
— И вы вняли голосу рассудка?
— Мой рассудок посоветовался с моим сердцем и не внял голосу чужого рассудка.
— И как же там отнеслись к вашему решению?
— Я сказал, что мне очень приятно, что Таню ищут, но что лично меня заниматься поисками обязывает моя совесть.
— И там…
— Сказали, что их дело предупредить, а вообще-то от меня никто ничего не требует.
— И вы решили…
— Что я не могу отказаться от поисков.
Признаюсь, мне понравилось решение, принятое и Юрой, и… не Юрой: жизнь поставила его перед обстоятельствами, которые формируют характер настоящего мужчины, он не хотел перед ними отступать, и ему… не мешали с этими обстоятельствами справиться.
Все-таки я осторожно спросил:
— А вы сами-то надеетесь найти Таню?
— Конечно, — уверенно сказал Юра. — При желании даже иголку найдешь в стоге сена, а я ищу человека.
И еще раз Юра пришел ко мне уже в конце апреля. Пришел с просьбой, но сперва рассказал о том, как он установил местонахождение Тани.
Для этого имелся единственный источник — все та же Зинаида Васильевна Щеточкина. Она, без сомнения, являлась одним из агентов секты. Происшедшие провалы могли ее и напугать, и насторожить, но она не могла по этой причине перестать служить секте. Юра и Петя решили продолжить за ней наблюдение.
Они, конечно, не могли дневать и ночевать возле ее квартиры, но не проходило дня, чтобы кто-нибудь из мальчиков не наведался на Шаболовку.
К Щеточкиной никто не приезжал, не писал, ее как будто забыли. По-видимому, на какое-то время сектанты решили прервать связи с Москвой.
— До чего же скучно быть сыщиком, — жаловался Петя. — Где бы только набраться терпения?…
— Выдержка, выдержка и еще раз выдержка, — назидательно повторял ему Юра. — Сыщиками становятся не ради романтических приключений, а ради необходимости.
И настойчивость принесла свои результаты.
После долгого перерыва в прорези почтового ящика на двери знакомой квартиры забелело письмо. Может быть, Щеточкина и ранее получала письма, но Петя впервые увидел письмо в ее ящике. Он помнил, как много дало письмо, обнаруженное милицией в Бескудникове. Соблазн был слишком велик. Петя извлек письмо с помощью проволочки.
Вечером приехал к Зарубиным и выложил письмо перед Юрой:
— Вот.
— Что это?
— Письмо.
— Как оно попало к тебе?
— Ловкость рук…
Судя по штемпелю на конверте, письмо отправлено из какой-то Верхней Тавды.
Начались угрызения совести. Однако искушение было слишком велико.
Мальчики отправились на кухню, зажгли газ, поставили чайник и, когда из носика забила струя пара, принялись расклеивать конверт.
— Чем это вы занимаетесь? — поинтересовался зашедший в кухню Сергей Петрович.
— Отклеиваем интересную марку, — нашелся Юра. — Петя собирает коллекцию…
Но едва отец вышел, Юра отдернул руку от чайника так, точно ее обдало паром.
— Ты что? — удивился Петя.
Юра ребром ладони пригладил конверт.
— Не могу. Непорядочно.
— Интеллигентское чистоплюйство? Письмо адресовано такой сомнительной особе, что…
— Говори что хочешь, но я не приучен читать чужие письма, понимаешь? Не знаю, что бы сказал отец, если бы смог предположить, что я вскрываю чужое письмо…
— Но ведь во время войны, я читал об этом, военная цензура вскрывала немало писем?
— И я об этом знаю, это называется перлюстрацией, делалось это в целях борьбы со шпионажем, но сейчас решительно запрещено…
В итоге спора мальчики заклеили конверт, и по дороге домой Петя завернул на Шаболовку и бросил письмо обратно в почтовый ящик.
Об этой перепалке я узнал не от Юры, а от Пети, и гораздо позже, когда последний, в свою очередь, поделился со мной подробностями пережитых ими приключений. Отмечу только черту Юры, проявившуюся в этом инциденте. Характер его еще только складывался, но он уже был твердо убежден, что в борьбе хороши далеко не все средства.
Сам Юра сказал, что они с Петей так и не решились вскрыть конверт и с большими колебаниями договорились лишь осматривать письма снаружи, то есть то, что вообще предоставлялось всеобщему обозрению.
Всего Щеточкина в течение весны получила шесть писем и две открытки, на всех конвертах и на одной открытке стоял один и тот же штемпель погашения: «В. Тавда» и лишь на второй открытке значилось: «Туринск».
Юра поинтересовался: что же это за место — Тавда? Оказалось, небольшой городок на Урале, расположенный в трехстах километрах севернее Свердловска.
А Туринск — город и станция по пути в Тавду, и, так как оттуда пришла всего одна открытка, она могла быть отправлена по пути из Тавды или в Тавду. Однако, как выяснилось позднее, брошена она была по дороге в Тавду!