Ученые по сей день спорят о том, для чего предназначались сдававшиеся части здания. Исследования Майюри показали, что "баня, достойная Венеры", была не комнатой водяных забав для почитателей богини любви, а небольшим общественным заведением, которое Юлия оборудовала из тех трезвых соображений, что подобное дело может приносить немалый доход. Майюри считал, что после землетрясения 62 г. н. э. многие крупные городские бани были выведены из строя, а Юлия, заметив брешь в рынке услуг, заполнила ее. Она произвела все необходимые изменения, в частности, обустроив судаторий - парильню и помещение для погружений в холодную воду (фригидарий).
В отличие от Майюри, Маттео делла Корте полагал, что имение служило "штабом" объединения, известного под названием "юные помпеяне". Они-то и устроили в доме собственный гимнасий со всем необходимым атлетическим снаряжением. А в 1988 г. американский исследователь античности из Дьюкского университета Лоренс Ричардсон выдвинул новое истолкование. Он предположил, что дом с самого начала был построен как баня и харчевня для всякого рода дельцов. Так или иначе, те, кто посещал это место, без стеснения - в типично помпейском духе, - оставляли свои "автографы" везде, где только могли найти еще не замаранную надписями поверхность. Делла Корте, изучая эти древние граффити для собственных следопытских надобностей, сличил имена писавших здесь с именами, встречавшимися в других местах, и сумел узнать кое-что о положении этих людей в обществе. Одни смело сообщали свое родовое имя и род занятий, другие скрывались под прозвищами.
Хотя ничто не говорит о том, что все эти люди жили здесь одновременно, среди них явно имелись и знатные юноши, и ремесленники, и работяги попроще. Здесь бывал некий Кампан, ювелир, и Авл Веттий - возможно, отпрыск богатого купеческого рода, владевшего одним из крупнейших в городе особняков; Приск, зарабатывавший на жизнь ремеслом гравера, и Габит, надоедавший друзьям рассказами о своей победе в атлетических состязаниях, которые произошли 21 апреля неведомо какого года в Нуцерии.
В других частях виллы постояльцы нанимали комнаты на совсем короткое время. Там парочки оставляли записи о своих посещениях: так, Пифия Прима водила здесь шашни с неким мужчиной, назвавшимся Спаритундиолом (делла Корте перевел это прозвище как "лопающийся лещик").
Чем бы ни занимались жильцы, Юлия поддерживала свое имение в превосходном состоянии и заботилась о роскоши. Произведенные Майюри раскопки обнаружили, что и жилище, и сад украшали прекрасные мраморные и терракотовые статуи, в том числе - изваяния древнегреческих философов, исторических деятелей, мифологических героев.
Не все помпейские дома отличались такой пышностью и таким размахом, как вилла Юлии Феликс, и не все хранили столько художественных сокровищ, как Дом Фавна. Чаще всего соседями оказывались люди самых разных сословий. Скромные дома стояли прямо под боком у владений аристократов, а многие крупные особняки, некогда выстроенные для знати, которая затем перебралась в загородные поместья, теперь были разделены на "квартиры" для семейств победнее. Такое расселение стало особенно типичным после землетрясения, когда в городе обнаружилась нехватка жилого пространства.
Так, многоэтажное здание, получившее название Дома Джузеппе II (в честь австрийского императора Иосифа II), вероятно, до землетрясения 62 г. н. э. было роскошным жилищем некой богатой семьи, но ко времени извержения Везувия оно уже было разделено на несколько "квартирок" с лавкой. Если некогда стены дома были изящно отделаны штукатуркой - их давно ободрали, сами стены обветшали, колонны вовсе исчезли. К тому же новые жильцы поделили, комнаты перегородками на тесные закутки, пристроили убогую лесенку, замуровали старые двери и прорубили в фасаде новую. Уютная баня - с нишами, фонтаном и круглым окном, - где прежние владельцы, должно быть, нежились в тишине и покое, явно превратилась в какое-то "коммунальное удобство". Другое крыло здания было приспособлено под пекарню с помещением для замешивания теста и с печью, чья величина наводила на мысль, что хлеб здесь выпекали не для одного семейства, а скорее на продажу. Быть может, соседи, которые знавали старинный дом в дни его былого расцвета, лишь головой качали, проходя мимо и наблюдая все эти признаки упадка.
Однако никак нельзя сказать, будто монополия на хороший вкус принадлежала высшим сословиям богачей. Устройство даже самых скромных домов тяготело к зодческой гармонии. Особенным изяществом отличался один домик, расположенный восточнее театров на квартал. Немногочисленные комнаты поражают своей соразмерностью, а все здание до сих пор источает дух домашнего уюта и подлинной теплоты. Садик, разбитый внутри двухэтажного перистиля, был мирным уголком: вдоль перистильных колонн тянулась красиво изогнутая невысокая стена, одновременно образуя приподнятые клумбы для садовых растений. Кто-то - то ли сами обитатели дома, то ли друг, зашедший понежиться в лучах семейного счастья, - начертал на стене портика: "Любовникам, словно пчелам, жизнь здесь кажется медом". Поэтому дом окрестили Домом Любовников. Многие сады в Помпеях испещрены сходными похвальными граффити. Гости знали, что угодят хозяевам, оставив такие ощутимые знаки благодарности.
Помпеяне очень любили свои сады и проводили в них немало времени: летом они обедали, возлежа на пиршественных ложах прямо на открытом воздухе, под навесами или под сенью деревьев; то и дело выходили взглянуть на солнечные часы; забавляли детей возней с щенятами и домашними голубями; учили петь черных дроздов в клетках. Для почитания ларов и пенатов - древних богов-покровителей домашнего очага - они строили небольшие святилища и внутри дома, и в саду. Иногда это были простые ниши, иногда - изящные храмы в миниатюре, где в урочный час дымились жертвоприношения.
У этих горожан со скромным достатком, которым недоставало места для увитых виноградом беседок, для кустов с осыпными цветами, для дорожек, обсаженных живыми самшитовыми изгородями, для брызжущих фонтанов, - все же имелись свои радости. Жрец Аманд души не чаял в огромном дереве, своей тенью целиком закрывавший от солнца его крошечный внутренний дворик. Должно быть, его радовали певчие дрозды, горлицы, малиновки, ласточки и прочие птахи, слетавшиеся посидеть в раскидистых ветвях гиганта. А более состоятельные соседи Аманда усадили свои обширные перистили деревьями, приносившими маслины, грецкие орехи, миндаль, груши, яблоки, инжир и вишни. Иные садоводы выращивали овощи и разные съедобные травы. А некоторые сады отличались изрядной строгостью: там росли лишь ровно подстриженные ряды буксов, розмарин, аканф да плющ, а кое-где - лавр или олеандр.
С тех пор, как в начале I века н.э. по приказу Августа здесь был выстроен акведук, в город поступало значительно больше свежей воды, нежели раньше. Это позволило некоторым домовладельцам обзавестись - красоты ради - собственными прудами с рыбками, фонтанами, декоративными ручейками. Так, в доме Октавия Квартона вдоль террасы был вырыт канал, а с обеих сторон его обступали небольшие статуи, среди которых был миниатюрный сфинкс. Поток продолжал струиться в нижней части сада, игриво подражая извивам порогам Нила. В иных садах статуи легко обращались в фонтаны, выбрасывая струи воды в мраморные водоемы. Пышные хоромы братьев Веттиев насчитывали в перистиле четырнадцать таких фонтанов; их приводила в действие искусная гидравлическая система, исправно срабатывающая и по сей день.