АННИ. Совсем не до шуток. Ничего смешного.
ДЖОН. Но и ничего грустного. А вообще, тебе следует почаще плакать, ты просто обворожительна, слезы тебе так к лицу.
АННИ. Господи, что происходит? Влюбленная идиотка, потерявшая всякую надежду родить, безумная труженица, не разгибающая спину пятнадцать часов в сутки — все это я о себе, — так вот, эта самая идиотка застает тебя целующимся с молоденькой девушкой, и что же я слышу в ответ?! То, что ты умираешь в этом доме! Есть ли бог на небесах?
ДЖОН. Я вовсе не умираю.
АННИ. Конечно! После таких жарких поцелуев… (Наливает себе в бокал, пьет).
ДЖОН (молча наблюдает за ней, после паузы). Ты не должна жить в одиночку. Тебе это противопоказано. (Приближается к ней, она отстраняется).
АННИ. Возьми себе стакан,
ДЖОН. Не хочу. Для этого нужно оставить тебя, даже на мгновение. А я не хочу.
АННИ. Просто новость за новостью…
ДЖОН. Я люблю тебя, балда! Вот самая главная новость, если это и впрямь для тебя новость!
АННИ. Так оказывается, именно это и называется любовью?
ДЖОН. Именно это. А что еще?
АННИ. Что еще? Привычка. Инерция.
ДЖОН. Хорошо, я готов пить из твоих туфель! Сначала из одного, потом из другого! Это уже классика! Иных подтверждений не знает даже литература!
АННИ. Все правильно — любишь меня, люби и пыль ног моих…
ДЖОН. Я серьезное
АННИ. И я серьезно… Много у тебя дам для любовных утех?
ДЖОН. Ни одной. Мне не нужен никто! Только ты! Сказал же — я умираю…
АННИ. Выпьешь со мной?
ДЖОН. Нет! Умираю, потому что любовь — это тот самый сок, что питает нас жизнью, а я чувствую — он вытекает из меня и уходит по капле жизнь. Мне тридцать один, потому я и перепугался… Рано еще прощаться…
АННИ. Почему вытекает?
ДЖОН. Потому что я маленький, ничего из себя не представляющий человек. Мелкая сошка — знаешь такое?! И здесь, и в журнале, везде!
АННИ. Почему вытекает?
ДЖОН. Потому что я женат на сиамских близнецах!.. Всякий раз, приближаясь к тебе, я встречаю на пути ее!
АННИ. Сегодня ты приблизился к ней. И встретил на пути меня.
ДЖОН. Я же живой! Живой пока! И всё равно — не соблазняю беспомощных девственниц!
АННИ. Она не беспомощна.
ДЖОН. И не собираюсь впредь! Никогда!
АННИ. Если она беспомощна, значит, вся моя исковерканная жизнь была напрасной…
ДЖОН. Вся твоя жизнь будет бесценной, если хоть немного ты посвятишь ее мне!
АННИ (горячо). Я только то и делаю, что пытаюсь соединить, наверное, несоединимое! Я действительно очень люблю тебя, я действительно ношусь с ней на руках каждую минуту, и я представить себе не могу, что ты чувствуешь, глядя, как я разрываюсь между вами пополам! И, как видишь, безуспешно.
ДЖОН. Я…
АННИ. Ты ощущаешь себя брошенным, нелюбимым, ты убежден, что я должна кормить тебя с ложки… А мне тоже нужна забота. Тепло. Внимание. Как любой женщине. Что тут странного?..
ДЖОН. Ничего! Можно я назначу тебе свидание?
АННИ. В этом доме у меня круглосуточное свидание с реальной действительностью!
ДЖОН. Я женился не на доме!? А?
АННИ. Именно так.
ДЖОН. Тогда вызывай немедленно ее мать!
АННИ. Знаешь, что я называю домом? Умение видеть Хэлен моими, понимаешь, моими глазами. Она наша с тобой, только так — наша с тобой, и мы с тобой должны быть для нее добрыми, верными, чуткими и преданными друзьями, иначе — что ты делаешь в этом доме?
ДЖОН (растерянно). Ну…
АННИ. Обещал ты мне это или нет?
ДЖОН. Говори прямо — ты хочешь, чтобы я ушел?
АННИ (после паузы). Я вручила свою жизнь в руки единственного мужчины, который увидел во мне женщину, а не коврик для Хэлен… Вот как было… И спустя немного времени я нашла этого мужчину в объятиях…
ДЖОН (перебивает). Замолчи!
АННИ. Если мы поженились для этого, да, я хочу, чтобы ты ушел!
ДЖОН. Да перестань же, наконец, произносить громкие слова!! Хватит! Скажи — ты знаешь, чего хочешь? Точно — чтоб я ушел? Этого?
АННИ. Сегодня — да.
ДЖОН. Чего ж ты не ушла сама?
АННИ. Почему не ушла я? Потому что я оставила ее с тобой на минуту и она преобразилась, я никогда не видела ее такой, пылающий огонь…