Одно время я часто слушал рок-группу «РабFUCK»[91], язвительно критикующую все и вся. Референт: «Какую, сука, просрали страну!» — весьма примечателен и берет начало от идеализации большевиков. После того, как Ленин арестовал съезд, на все начинания этой партии можно было класть с прибором. Когда мое сознание перенесло, впавший в маразм новый вождь распродавал Россию уже Китаю:
А меня вызвали в Объединённое государственное политическое управление при СНК СССР, где я узрел начальником отдела своего давнего помощника Николая Крылова.
— Поздравляю с повышением, — сказал я, тепло обнимая чекиста.
— Экий ты бравый стал пацан! — Николай ответил на объятия и дружески отстранил меня, чтоб рассмотреть. — Собственно, не я тебя вызвал, а Менжинский, но Вячеслав Рудольфович опять приболел — поедем к нему домой.
Я мгновенно вспомнил, что именно при нем методы работы органов безопасности приобрели свои фирменные очертания. Не удивительно, по образованию Менжинский превосходил почти всех большевиков и потому чередовал одно ведомство за другим — наводил порядок.
Второй Председатель ОГПУ СССР выглядел плохо. Больное сердце и травмы, полученные в автомобильной аварии в эмиграции, отравили последние годы его жизни. Работать трудолюбивому главе ОГПУ приходилось дома, где он проводил оперативные совещания и изучал дела.
Его вспоминали как «малоразговорчивого, мрачного и необыкновенно вежливого человека». Эти качества идеально описывали высокопоставленного советского палача, который принял нас сухо и корректно в своем, мрачно обставленном по моде этого времени кабинете.
А меня чуть не пробило на хи-хи, так как не ко времени вспомнил, что снимал двушку в Москве недалеко от метро Бабушкинская именно на улице имени Менжинского.
Видимо чекист что-то заметил по моему лицу, которым я еще управлял не полностью, потому что проговорил про себя:
— Culture ce peuple ne viennent pas bientôt (культуру этот народ впитает еще не скоро, фр.).
На что я мысленно произнес тоже по-французски и ярко представил, что было бы — если бы вслух:
«Ange à l’église et diable à la maison». (Ангел на людях (в церкви) дома — дьявол).
И опять он заметил движение улыбки на моем лице.
— Что вас смешит в моем доме, мальчик? — от его голоса чуть не замерзла герань на старинном подоконнике обширного окна.
— Ну, я всегда думал, что чекисты суровые и с усами. А вы похожи на профессора, который у нас в МГУ преподает.
— Вы учитесь в МГУ?
— Пока только на подготовительных курсах, хочу поступить в учительский рабфак. Революционер не должен быть безграмотным, так мне Иосиф Виссарионович говорил.
— Вы общаетесь со Сталиным.
— Я с его дочкой играю в свободное время.
Вовремя я упомянул знакомство с тираном, сразу у Менжинского тон изменился на просто вежливый, а не «подчеркнуто» вежливый.
— Это хорошо, — сказал он, — что ты такой общительный хорошо. А сможешь подружится с писателями и поэтами?
— Если партия сказала надо — комсомол ответил есть![92] — не удержался я от еще одного прикола. Ну смешил меня почему-то этот, умирающий, поляк.
В этот раз усмешку заметил и Николай, который без интеллигентных заморочек дернул меня за плечо.
— Ты кого тут корчишь, пацан!
— Извините, — мгновенно осознал я неуместность своего поведения, — после ранения я не совсем еще выздоровел, иногда лицо дергается, а люди думают — я смеюсь, насмешничаю.
— Я прилягу, — сказал Менжинский, — ноги пухнут и болят. Прошу меня извинить. Дело в том, юный комсомолец, что мы посылаем большую группу писателей на строительство канала, который соединит Белое и Балтийское моря. Это важный проект нашего молодого государства, важный для судоходства и в военном плане. Чтобы не тратить нужные для индустриализации ресурсы, строительство идет без традиционного при таких работах оборудования и материалов, а за счет человеческого ресурса — отступившиеся от социалистической морали люди строят этот канал, чтоб заслужить прощение народа.
Менжинский прервался, потому что в комнату вошла женщина в белом фартучке и с медицинской косынкой на голове, в рука у нее был поднос на котором стакан и горсть таблеток в хрустальной розетке. Комиссар выпил лекарство и прикрыл глаза. В комнате наступила тишина и стало слышно, как муха жужжит в плафоне потолочной люстры.
91
«Рабфак» (иногда пишется «РабFUCK») — российская музыкальная группа, исполняющая песни с сатирическими текстами. Все тексты группы написаны поэтом Александром Елиным, работавшим также с группами Мастер, Ария, Шпильки и другими. Автором музыки и вокалистом группы являлся композитор и продюсер Александр Семёнов («Юта», «Михална» и прочие).
92
«Партия сказала: надо! Комсомол ответил: есть!» — подпись к политическому плакату (1963). Видимо, он возник на основе строк из двух песен 1950-х гг.: «Едем мы, друзья…» (1955) и «Комсомольцы отвечают: есть!» (1953). В песне (музыка М. Иорданского, стихи поэта Бориса Дубровина) звучит припев: «Если партия сказала: надо! / Комсомольцы отвечают: есть!»