Котов Алексей Михайлович
Попаданец в 1964-й
От автора.
С чего я решил написать эту книжку - так и не могу точно сказать. Наверное, все началось со спора с одним моим другом и коллегой по работе о том, когда еще можно было спасти СССР. И что для этого нужно было сделать. Тогда мы к каким-то конкретным выводам так и не пришли. Единственное, что мы тогда решили - что крайним сроком, когда еще было что-то возможно сделать, были 1964-1967 годы. Ну а сейчас по ходу написания этой книжки я попробую найти ответ на так и нерешенный тогда вопрос: как можно было тогда спасти СССР...
Все образы из книжки (ну кроме политиков, сотрудников спецслужб и т.д. того времени) списаны с вполне реальных людей из прошлого или и из нашего времени (если, на мой взгляд, такой мог существовать и в то время). За основу большинства происходящих с ГГ событий также по возможности взяты случаи из реальной жизни, происходившие с автором или знакомыми ему людьми.
Город, где живет ГГ, вполне реальный - я сам как раз в нем родился и жил до 17 лет. Тем не менее, не берусь точно утверждать, что все события в нем происходили именно тогда и так - основано все на воспоминаниях отца (который тогда был даже моложе ГГ) и деда. За это время многое могло и несколько позабыться, исказиться...
Пролог.
Проснулся я в тот день достаточно поздно. В первый момент удивился было, почему не прозвенел будильник, но вскоре вспомнил, что вообще-то сегодня как раз первый день первого в моей жизни отпуска. Так что никуда спешить не нужно. С этими мыслями я достал из-под кровати пульт и включил телевизор, панель которого висела как раз на противоположной стене. Просмотр кратких новостей не показал ничего интересного. Очередной ураган - американцам уже давно надоело им всем давать имена - опустошил Средний Запад США, сильнейшая засуха чуть ли не во всем мире в связи с 'аномально жарким летом', Госдума приняла очередную поправку к закону об ограничении рождаемости - ссылаются на постоянные неурожаи и вытекающие из этого проблемы с продовольствием... Переключил телевизор на канал 'Наука' - там шла передача про изменение климата. Климатологи доказывали, что глобальное потепление неминуемо сменится глобальным похолоданием и чуть ли не ледниковым периодом - в результате таяния полярных льдов уже сейчас температура океана начала снижаться, изменяется соотношение соленой и пресной воды, из-за чего многие морские течения - в том числе, Гольфстрим - начинают менять маршрут... Не знаю, может быть, они и правы... По крайней мере, последние три года действительно значительно холоднее предыдущих - зимой даже снег почти три месяца лежали, а не таял через максимум неделю-две... Если так - значит не все еще потеряно. И когда-нибудь, может быть, еще вернется нормальная жизнь...
Выключив телевизор, я оделся и вышел на улицу - пока было не слишком жарко, нужно было дойти до магазина. Это не Саратов-сити, где все можно запросто на дом заказать, а маленький городок, лишь на бумаге еще имеющий этот статус... Когда-то во времена полулегендарного СССР, известного большинству лишь по паре страниц 'Истории России' это был город с населением в двадцать пять тысяч, множеством заводов... Сейчас от населения осталось лишь три тысячи - большинство из которых старики. Из предприятий фактически работает лишь железная дорога - станция практически превратилась в сортировочный центр Саратова-сити. Есть еще консервный завод, но и тот едва сводит концы с концами. Все остальное давно развалилось - последним 15 лет назад закрылся маслозавод - из-за постоянных неурожаев для него просто не было сырья. После чего город начал окончательно приходить в упадок. Все, кто могут, стараются уехать отсюда - например, в тот же Саратов-сити. Но не так это просто... Чтобы там иметь более-менее нормальную, хорошо оплачиваемую работу, надо иметь городскую прописку. Получить которую без взятки или хитрости практически нереально... Большие города давно уж образовали фактически отдельное 'государство в государстве', попасть куда на постоянное проживание очень сложно.
Я вышел из дома и направился к ближайшему магазину. Несмотря на утро, на улице было уже жарко. Если оглядеться по сторонам, вдали можно было увидеть коробки многоэтажек еще советской застройки. Большинство из них были нежилыми, лишь несколько самых новых были заселены. Всюду виднелось множество частных домов, большинство из которых было заброшено...
От разглядывание окружающего пейзажа меня отвлекла странная картина. Внезапно метрах в пять от меня на дороге появился светящийся зеленоватым светом шар, и из него материализовался человек. Оглядевшись по сторонам, он шагнул в мою сторону и, пока я ошарашенно глядел на происходящее, протянул руку. Я, не долго думая, пожал ее: