— Душа ее меня не интересует, — уточнил мистер Уильямсон. — Но за ней самой, Силия, лично я бы на вашем месте приглядывал. При мне она хлестала виски бокал за бокалом, говоря, что намерена надраться, потому что это единственное стоящее дело, или что-то в этом роде.
— Господи, — вздохнула мисс Стреттон. — Неужели уже до этого дошло? Раз так, пойду ее проведаю.
— А почему она хочет надраться? — вдогонку спросил ее мистер Уильямсон.
— Думает, что это очень оригинально. Мистер Шерингэм, если хотите с ней познакомиться, пойдемте со мной.
И Роджер с готовностью пошел.
Глава 2
Невоспитанная дама
Так уж было заведено у Рональда Стреттона с давних времен — устраивать у себя на вечеринках шарады. Объяснял он это просто: поскольку сам любит шарады, а вечеринки — его, то почему бы в них не сыграть. К несчастью для Роджера, в этот самый момент хозяина дома как раз посетила мысль о шарадах, и прежде чем его успели представить, Силию Стреттон уже мобилизовали на поиски кресел для отгадывающей стороны. Тем временем всех гостей поделили на две команды, и поскольку миссис Дэвид Стреттон и Роджер оказались по разную сторону баррикад, знакомство снова было отложено. Роджер, впрочем, не без удовольствия отметил, что муж дамы играет в его команде.
Зная Рональда Стреттона уже несколько лет, с Дэвидом Роджер никогда прежде не встречался. Как это нередко бывает, братья были совершенно не похожи друг на друга: Рональд невысок ростом, в Дэвиде — все шесть футов; Рональд коренаст, Дэвид — сухопар; Рональд темноволос, Дэвид белокур; у Рональда курносый нос, у Дэвида орлиный; Рональд полон задора и склонен порой к несколько ребяческим забавам, а у Дэвида вид усталый и разочарованный, а его остроумие — а он явно остроумен — отдает цинизмом; иными словами, Рональд выглядел младшим братом, а Дэвид старшим, притом что на самом деле все обстояло наоборот.
Силия Стреттон, избранная капитаном команды, отнеслась к своим обязанностям со всей серьезностью. Им выпало начинать, и, выгнав все свое стадо из зала, она жестко потребовала с Роджера подходящего для шарады двусложного слова. Роджер в тот же миг ощутил полнейшую пустоту в голове и только и мог, что в бессильной тоске поглядывать в сторону бара. Там возле столика Дэвид Стреттон уже предлагал свое слово и представлял всю передающую оное драму в трех действиях, и этот экспромт произвел на Роджера сильное впечатление.
— Ваш брат сегодня в ударе, — небрежно сообщил Роджер Силии, вместе с которой спустился в спальню, чтобы помочь отыскать в комоде какой-нибудь реквизит для жителей Ниневии — для сцены перед поглощением Ионы китом.
— О, в таких делах на Дэвида можно положиться, — ответила мисс Стреттон.
— Правда? Интересно, может, он и сочиняет понемножку?
— Дэвид? Было дело, пока не женился. Пописывал для «Панча» и для еженедельников. Нам даже казалось, что он делал большие успехи. Даже книгу начал, очень многообещающе...
— А почему не закончил?
Силия Стреттон наклонилась еще ниже над ящиком комода.
— Да женился он, и все, — сказала она, и снова Роджер почувствовал, что нет, не все: что-то таилось глубинное за этим внешним равнодушием.
Он с любопытством посмотрел на девушку, но муссировать тему не стал. Однако в двух вещах он был теперь уверен: что женитьба Дэвида Стреттона неким образом испортила ему возможную карьеру и что Силии Стреттон это далеко не так безразлично, как кажется.
Вот тоже загадка, подумал он.
Пользуясь всеобщей безалаберной суматохой, Роджер сумел рассмотреть Дэвида Стреттона как следует. На первый взгляд он казался веселым, когда, смеясь, пытался убедить хорошенькую толстушку, которую все называли Марго, сыграть кита, но при более внимательном рассмотрении можно было заметить под напускным весельем огромную усталость. Вернее сказать, он выглядел не усталым, и даже не смертельно усталым, а попросту больным, однако Роджер знал, что его работу — а работал он управляющим имением брата изнурительной никак не назовешь. Тогда почему же Дэвид Стреттон выглядит так, словно последний раз спал месяц назад?
Тут Роджер одернул себя — не делает ли он из мухи слона?
Шарады тем временем шли своим веселым чередом, и Роджер не заметил, как увлекся ими до полного отупения. В их в команде были Уильямсоны, доктор Митчелл со своей хорошенькой женой — муж выражал ей столь явную и беззаветную преданность, о какой мечтала бы любая женщина. Роджер почувствовал, что от созерцания этой счастливой пары и сам впадает в сентиментальность.