Хотя многое стерлось в памяти, но я хорошо помню бараки и военнопленных, которые там жили. Военнопленные были заняты не в физико-химической лаборатории на военно-морской базе — ведь военные опыты проводились в условиях строжайшей секретности, кто бы пустил на испытательную станцию бывших солдат противника? — а в сельском и лесном хозяйстве. Супруги Унумганг появились здесь — каждый на своих каникулах, — когда бараки разобрали.
Кроме того, мои воспоминания сложились из личных впечатлений, и, конечно, я воспринимала события иначе, чем люди, пострадавшие от моих соплеменников.
А еще я знала больших и малых героев Сопротивления, которые в частной жизни выделывали такие трюки, что уж никак не могли попасть в пантеон почитаемых мною личностей, хотя заслуживали того по всем статьям.
К счастью, в детстве я не испытывала давления догм, исключая католические, только в интернате я столкнулась с неимоверным количеством запретов, но перевоспитывать меня было поздно: десять лет — возраст, когда ничего не принимаешь на веру.
В юности мне мало рассказывали о рейхе, вследствие чего я только сильнее интересовалась им, мне понадобились годы и годы для осознания природы преступления как такового и роли среды, породившей его. Проклятие германского народа отразилось и на моей маленькой жизни: мыслями я постоянно возвращалась к преступлениям фашизма, при этом мне приходилось постоянно одергивать себя, чтобы не пасть жертвой расизма с противоположным знаком, не возненавидеть соплеменников. Тяжело принадлежать к нации, у которой в генах — стремление преследовать и уничтожать других лишь за то, что они другие. Народ, родной мне по крови, сумел довести процессы преследования и уничтожения до совершенства. Не случайно обе части бывшей Австро-Венгерской империи тоскуют по нацистской бюрократической машине, надеясь с ее помощью навести порядок у себя. Но применим ли военный госаппарат в мирной жизни? Если нет, если он опять по привычке займется преследованием и уничтожением инакомыслящих, тогда человеку лучше бы вовсе не слезать с пальмы.
Мы с четой Унумганг — по дороге ли к Топлинзее, в ресторанчике ли — всегда говорили о том, как дошло до затопления так называемых сокровищ нацистов и почему понадобилось срочным образом избавиться — надолго или насовсем — от ящиков с документами, фальшивыми банкнотами и бог знает чем еще.
Я располагала фактами в региональном масштабе, Унумганг — в мировом, и мы знали предмет достаточно для того, чтобы, произнеся имя, воскресить его историю и ощутить холодок ужаса.
Вот например. Дети Эйхмана непродолжительное время учились в моей начальной школе. А оберштурмбаннфюрер доктор Вильгельм Хетль (ближайший соратник Адольфа Эйхмана в Будапеште), который после войны, находясь в Швейцарии, вел для обергруппенфюрера СС Эрнста Кальтенбруннера переговоры о месте последнего в австрийском правительстве, — был основателем и директором гимназии, в которую я ходила два с половиной года (сразу после монастырской школы, опротивевшей мне в определенный момент донельзя).
Унумганги, каждый со своей семьей, успели вовремя покинуть страну, центром их вселенной на десятилетия стал Нью-Йорк. Однако нельзя сказать, что они потеряли всякие связи с родной землей, ведь из года в год они проводили в Германии отпуск.
Итак, всякий раз мы заводили разговор о том времени, когда жили — они в Америке, я в безмятежности своего детства. Мы рассуждали с деловитостью, которая допускает чувства, но не позволяет их выпячивать. Наверное, поэтому наши воспоминания не слишком походили на ритуальное бормотание слов, потерявших от частого употребления первоначальный смысл.
Познания профессора относительно новейшей истории государства Австрия были обширны и подробны, что в общем-то характерно для представителя пострадавшей нации. Он даже занимался историей движения Сопротивления в Зальнкамергуте, которое хотя и не проявило особого геройства — тут нужно сделать поправку на местные нравы, — но все же существовало. По мнению Унумганга, тот факт, что в отличие от прочих регионов Австрии в нашем возникло нечто подобное освободительному движению, обусловлен, во-первых, относительной автономией местности, во-вторых, наличием соляного промысла, принадлежавшего кайзеру, в-третьих, рано зародившимся туризмом. Мы трудились не покладая рук, а жители остальных земель веками оставались недееспособными под пятой своих феодалов, графов, фогтов и прочая.
Теория, конечно, сомнительная. Я соглашалась с профессором в одном — попытка самозащиты была. И это меня радовало в той же степени, в какой бесило сознание, что все-таки нашлись у нас люди, переметнувшиеся на сторону национал-социалистов.